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A piu di vent’anni dal film Basquiat, Julian Schnabel torna dietro la macchina da
presa per raccontare i travagli e le tensioni di un pittore. Ma non tragga in inganno
la forma del biopic: pit che la cronaca degli ultimi giorni del grande artista olandese,
il film e soprattutto un’esplorazione delle emozioni piu intime e impalpabili del suo
animo di uomo e di pittore, scandagliato da chi a sua volta — essendo pittore
anch’egli — le conosce bene.

scheda tecnica
un film di Julian Schnabel; con Willem Dafoe, Rupert Friend, Oscar Isaac, Mathieu
Amalric, Emmanuelle Seigner; sceneggiatura: Jean-claude Carriere, Julian Schnabel,
Louise Kugelberg; fotografia: Benoit Delhomme; montaggio: Louise Kugelberg, Julian
Schnabel; musiche: Tatiana Lisovskaya; produzione: Iconoclast, Riverstone Pictures,
SPK Pictures; distribuzione: Lucky Red; Svizzera/Francia/Stati Uniti, 2018; 111 minuti.

Premi e riconoscimenti

Mostra Di Venezia, 2018: Coppa Volpi per il miglior attore; Golden Globe, 2018: in
concorso per il miglior attore in un film drammatico.

Julian Schnabel

Pittore di fama internazionale e regista legato al genere biografico, Julian Schnabel
nasce a New York nel 1951 in una famiglia ebraica. Trasferitosi in Texas nel 1965,
frequenta l'universita di Houston per poi tornare nella Grande Mela dove partecipa
al Whitney Museum Independent Study Program. Sono i prodromi della sua carriera
di artista: a seguito di un viaggio ispiratore lungo I'Europa (in cui a colpirlo sono
soprattutto le architetture di Gaudi a Barcellona) comincia a esporre i primi lavori sul
finire degli anni ‘70. Cifre stilistiche del proprio lavoro sono soprattutto le tele di
grosse dimensioni (spesso eseguite con tecniche miste), i ritratti e gli interventi di
design.

Il debutto dietro la macchina da presa avviene nel 1996 con Basquiat, applaudita
biografia dedicata alla travagliata vita del pittore newyorchese Jean-Michel Basquiat:
presentato in concorso al Festival di Venezia e forte di un cast ricco di star
internazionali (da Dennis Hopper a David Bowie), il lungometraggio diventa anche
una riflessione personale di Schnabel sulla sua identita di artista e pittore.

Nel 2000 il ritorno al Festival di Venezia con Prima che sia notte, nuova biografia
dedicata al poeta e romanziere Reinaldo Arenas, viene premiata con il Gran Premio
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della Giuria e fa conquistare a Javier Bardem la sua prima nomination all’Oscar.
Bisogna attendere il 2007 per vedere il terzo lungometraggio di Schnabel, ma l'attesa
viene ampiamente ripagata: Lo scafandro e la farfalla, trasposizione del romanzo
autobiografico di Jean-Dominique Bauby, ricostruisce con stile rigoroso e intenso la
paralisi da ictus subita dal protagonista che riesce a comunicare col mondo solo
tramite lo sbattere della palpebra sinistra. Con questo film Schnabel conquista il
Premio per |la miglior regia al Festival di Cannes e il Golden Globe per il Miglior Film
Straniero. Nello stesso anno cura le riprese del tour di Lou Reed in cui il celebre
cantautore esegue nella sua forma integrale il travagliato e potente concept-album
Berlin.

Nel 2010 é la volta di Miral, adattamento della biografia di Rula Jebreal (che si
occupa in prima persona della sceneggiatura): le tematiche legate al conflitto israelo-
palestinese e alla prima intifada visti attraverso gli occhi della giovane Miral
suscitano polemiche in America tra la comunita ebraica e lo stato d’Israele prova a
boicottarne la prima mondiale presso 'ONU.

Dopo un silenzio lungo otto anni, Schnabel torna al cinema e al Festival di Venezia
con At eternity’s gate, in Italia conosciuto anche come Van Gogh: questa volta il
successo e soprattutto quello di Willem Dafoe che conquista la Coppa Volpi per la
migliore interpretazione.

La parola ai protagonisti

Intervista al regista.

A studiare la sua carriera artistica, viene da chiedersi quale sia il legame che secondo
lei intercorre tra la pittura e il cinema.

Una parte del mio cervello e uno storyteller: scrivo molto, scrivo anche
sceneggiature che poi non realizzo. Uaspetto grandioso della pittura e della scrittura
e che puoi dedicarti a loro da solo, quindi ogni tanto sento |'esigenza di realizzare un
film per comunicare la mia arte. lo vedo gia il film nella mia testa prima di realizzarlo.
Credo che l'essenza del desiderio di fare arte sia passare da un medium all’altro,
quindi probabilmente sto cercando di indirizzare le stesse questioni verso forme
diverse. Quando faccio un film, tutto ruota attorno a qualcuno che lo guarda e al
fatto che lo recepisca oppure no. E tutto mutevole. Se uno sta guardando un dipinto
o un film, I'interazione ha luogo tra lo stimolo e chi lo riceve. Li c’e l'arte.

La sua attenzione, come pittore e come regista, e focalizzata sulle reazioni
dell’osservatore?
lo non faccio film per le altre persone, ma so che quando faccio un film, talvolta
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gualcuno potrebbe non capire e quindi cerco di essere piu chiaro rispetto al senso
della pellicola. Ma quando dipingo, il linguaggio che uso e cosi astratto — anche
guando rappresento qualcosa di riconoscibile — che e il pubblico a dover agire per
conto suo. Deve guardare al dipinto, osservarlo, senza spiegazioni dall’esterno. lo
dipingo cio che mi sorprende, non cid che gia conosco. Voglio usare il medium
pittorico per vedere qgualcosa che non ho ancora visto.
La stessa cosa capita nei film: li faccio per cercare di capire cosa penso veramente
riguardo al tema. William Carlos Williams ha detto che la verita € nelle cose. E il
desiderio di comunicare puo assumere molte forme diverse. Dipende dalla direzione
in cui tira il vento, non sai mai cosa ti succedera dopo esserti svegliato al mattino.

Invece riguardo alla sua decisione di dirigere un film biografico su Van Gogh...

Quello che e certo e che questo non € un biopic, non sono alla ricerca della verita,
non mi importa se Van Gogh si e suicidato oppure no, se quei disegni ritrovati solo
due anni fa sono veri oppure no. Quello che mi importava era dire tutto quello che
penso sulla pittura e I'ho fatto con la storia di Vincent Van Gogh; come lui dice 'i
dipinti sono io', ugualmente io posso dire 'il film sono io'.

Anche perché la filmografia dedicata al pittore era gia cospicua.

Tutti pensano di sapere tutto su Van Gogh e sembrava assurdo fare un altro film su di
lui. Eravamo io e Jean-Claude Carriére (che firma il film, ndr) al Musee d'Orsay e
guardando i suoi dipinti ci € venuta l'idea di rendere I'emozione, |'esperienza di
entrare in museo, avvicinarsi ai quadri, guardarli e poi passare oltre, uscendo con
quel senso di 'accumulazione' che danno tante opere insieme. E impossibile spiegare
il film, & impossibile darne una ragione, ogni volta che raccontiamo in qualche modo
mentiamo. lo ho cercato, con il cinema, un equivalente delle sensazioni che si
possono avere con un'opera d'arte.

Resta il fatto che Van Gogh, e soprattutto il periodo della sua vita che avete deciso di
affrontare, siano divenuti ormai simboli di una umanita solitaria e malinconica.

lo penso che lui fosse estremamente lucido e conscio di tutto quello che gli
accadeva. Vincent sapeva esattamente dov'era e cosa stava facendo. Tra le tante
cose che aveva in mente, penso ci fosse anche il suo rapporto con l'eternita. Van
Gogh si era rassegnato al fatto che non avrebbe vissuto ancora a lungo, per cui si
interrogava sulla sua eredita artistica e umana.

C'é questa sensazione di entrare fisicamente nel suo film...

E fatto per la maggior parte in prima persona, quindi ti senti veramente come se
fossi li. Quando lo schermo diventa nero, sei nel buio, guardi attraverso i suoi occhi.
Non c'e fretta. Sei nella stanza con lui. Quando il suo medico dice: "Stai confondendo
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le persone con i tuoi dipinti", lui risponde: "lo sono i miei dipinti". Reinaldo Arenas
era i suoi scritti e, in definitiva, io sono probabilmente questo film. C'e sempre
questa fusione tra I'autore e I'argomento. E difficile separare chirurgicamente i due.
Anche se si tratta di van Gogh, potrebbe essere un modo per me, come pittore, di
usarlo come un veicolo per dire cose che forse avrebbe voluto dire, o cose che vorrei
che lui dicesse.

Come sei arrivato a scegliere Willem Dafoe per la parte?

Non pensavo a nessun altro che non fosse lui, perché & un attore fisico e profondo.
L'ho visto pensieroso all'inizio ma sapevo gia che sarebbe stato il migliore alleato per
questo film. Ci conosciamo da trent’anni e I’ho visto essere di supporto tante volte a
progetti e registi in condizioni che neanche potete immaginare, per cui era il miglior
alleato possibile da avere al mio fianco.

Recensioni

Giuseppe Grossi. Movieplayer.it

Incompreso come artista e come persona, Van Gogh viene ricordato per essere un
genio triste, un uomo affetto da inquietudini psicologiche talmente profonde e
inguaribili da averlo spinto al suicidio all'eta di soli 37 anni. At Eternity's Gate non &
affatto d'accordo con questo ritratto. Per niente. L'appassionato biopic di Julian
Schnabel, in concorso a Venezia 2018, si mette i guanti per dipingere con altre
tonalita una delle personalita artistiche piu complesse di sempre. Affidata a uno
straordinario Willem Dafoe, abile nell'evocare lo spirito fanciullesco e allo stesso
inquieto di Vincent, I'opera appassionata di Schnabel e un'indagine scrupolosa,
capace di scavare nei meandri di una sensibilita complessa e trovarne una versione
piu dolce e meno depressa.

(...) Si nota che Schnabel, anche lui artista, conosce bene Van Gogh e il profondo
disagio provato da una persona vissuta in tempo dentro cui era alienato. Forse
troppo in anticipo sui tempi, € come se Van Gogh avesse seminato una grazia che
non era destinato a raccogliere. Questo il film lo racconta benissimo attraverso uno
scollamento continuo tra la sua percezione delle cose e il mondo visto dagli altri.
Nemmeno I'amico Gauguin, interpretato da Oscar Isaac, lo aveva compreso appieno,
convinto che fosse troppo frettoloso e che la Natura non dovesse imporre la sua
imitazione nei dipinti. Quello che in pochi capirono quando Van Gogh era ancora in
vita, € il suo approccio esperienziale alla tela, la sua volonta di far vibrare sul dipinto
una Natura furiosa e sinuosa, il suo desiderio di catturare il sublime e condividerlo
con gli altri. Suddiviso in tre confessioni principali (familiare, artistica e religiosa), At
Eternity's Gate ha una struttura da scala chiocciola, gira attorno alla quotidianita
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errante di Van Gogh mentre si scende piano piano dentro una solitudine vinta
soltanto dalla longevita della sua arte. Unica vera amante fedele di un uomo
avvinghiato alla bellezza, tradito da un tempo che non aveva i mezzi e la voglia di
comprenderlo a fondo.

La scelta di Willem Dafoe, tanto insolita quanto perfetta, & la pennellata migliore di
Schnabel. Cosi come Van Gogh non amava imitare, preferendo evocare, allo stesso
modo il regista statunitense ha preferito allontanarsi dalla giovane eta del pittore e
affidarsi a un sessantenne che ci fa subito dimenticare questo divario. La regia di
Schnabel colma questa distanza a suon di primi piani dall'alto e dal basso,
inquadrature riempite dagli occhi vibranti di Dafoe, pieni di irrequietezza e desideri
repressi; occhi frastornati dalla bellezza della natura e delusi dalla miseria umana.
Pieno di silenzi introspettivi e affidato a dialoghi mai ridondanti sul senso della
sua arte, At Eternity's Gate trova le sue sequenze migliori e sinceramente toccanti
guando ci mostra Van Gogh intento a dipingere. Quasi posseduto da uno spirito
altro, il pittore olandese sembrava mosso da istinto irrefrenabile, mentre le sue mani
nodose e le sue unghie perennemente sporche creavano onde e segmenti in grado
di rimodellare la realta. Ecco, forse era questo il dono incompreso di Van Gogh:
vedere ogni cosa migliore di come fosse in realta. Le cose e le persone. Il giallo, le
radici degli alberi e i girasoli. Ed € per questo che siamo ancora qui a parlare di lui, a
dedicargli storie, film e fumetti. A vincere il buio dell'oblio grazie a una meravigliosa
notte stellata.

Carlo Cerofolini. Ondacinema.it

Quando un regista decide di portare sullo schermo il ritratto di un'artista non e raro
che ad andare in scena sia il transfert consumatosi nella sovrapposizione tra la
propria vita e quella altrui. In questo senso l'inizio di "At Enernity's Gate" sembra
confermare questa ipotesi. Al centro del film, infatti, c'eé lo smarrimento di Vincent
Van Gogh di fronte agli esiti della propria opera e la stasi del dubbio che precede Ila
grande "fioritura".

(...) Da questo punto di vista "At Eternity's Gate" & un biopic anomalo in quanto a
dispetto dei codici di genere il film di Schnabel non & per nulla propenso a
raccontare il personaggio attraverso gli eventi piu salienti della propria biografia.
Approfittando della fama del pittore, di cui & pressoché impossibile non essere a
conoscenza di vita e opere, e nella consapevolezza di confrontarsi con un soggetto
iper frequentato (solo lo scorso anno sono usciti due lungometraggi ad esso
dedicati), il regista riduce al minimo indicazioni di tipo cronologico o toponomastico,
evitando di cadere nella tentazione - altrove molto frequente - di ricostruire sotto il
profilo storico e del costume |'epoca a cui Van Gogh & appartenuto, ove si eccettuino
le sequenze dedicate alla tormentata amicizia con Paul Gauguin (a cui presta il volto
Oscar lsaac). Attagliata al carattere di un personaggio estraneo ai rituali
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dell'esperienza mondana e propenso a circoscrivere |'universo materiale all'interno
di un cerchio ristretto di uomini e cose, tale scelta non solo ne rispecchia 'attitudine,
ma permette al regista di non disperdere le forze, per concentrarsi esclusivamente
sulla personalita e sul modo di sentire del pittore.

(...) Dal suo canto, Schnabel ne approfitta per liberarsi da convenzioni e filologia,
facendo un ritratto cosi personale dell'artista olandese, al punto da farlo parlare per
la maggior parte in inglese (anche se sappiamo che il nostro conosceva il francese,
I'inglese e il tedesco) e di affidarne l'interpretazione a un attore (Willem Defoe, alla
pari del suo alter ego, un artista del proprio campo e in questo frangente favorito per
la vittoria del premio di categoria) anagraficamente piu vecchio (Van Gogh mori a 37
anni mentre Defoe supera i sessanta). Ma la misura della verosimiglianza & data dal
modo in cui "At Eternity's Gate" riesce a rendere |'arte del geniale artista che invece
di mostrarla nella maniera piu convenzionale, ovvero riprodotta sulla tela dei quadri,
ci viene raccontata nel magmatico miscuglio di sensazioni reali e immaginarie che
occupano la mente del protagonista. In questa maniera i soggetti delle sue
composizioni, cosi come le caratteristiche cromatiche e figurative tipiche del suo
disegno, ritornano nella palette dei colori e nella luce utilizzata dalla fotografia di
Benoit Delhomme, e ancora nella facce che compaiono di fronte allo sguardo (in
soggettiva) del pittore. Meritati gli applausi alla fine della proiezione.

Luca Biscontini. Taxidrivers.it

Cio che rimane piu impresso del bel film di Julian Schnabel sull’'ultimo periodo della
vita di Vincent Van Gogh sono le camminate furiose del pittore, che con voracita
visiva si addentrava nei paesaggi del Sud della Francia per coglierne la luce, i colori,
la divina essenza, mosso dal desiderio di svanire in essi, di divenire esso stesso
paesaggio, per raggiungere un’‘osmosi attraverso cui poter successivamente produrre
una trasfigurazione sublime della realta. Si, perché & bene precisare — giacché spesso
si tende ad abusare del concetto — che solamente la grandissima Arte e in grado di
superare la rappresentazione verso la trasfigurazione, che & un’operazione grazie a
cui si realizza un deformazione innovativa e rigenerante del mondo in cui,
innanzitutto e per lo piu, ci muoviamo: i fenomeni di cui siamo spettatori
acquisiscono nuova forma e senso, indicando orizzonti inediti da percorrere, sul
piano etico ed estetico. Ed € a partire dalle visioni, dalle voci che lo attraversavano,
insomma dalla psicosi — che non e solo un serio e doloroso disturbo mentale ma
anche uno sprofondamento meraviglioso che consente di penetrare il mistero del
tempo e dello spazio, evadendo dai limiti angusti dell’ordine simbolico in cui siamo
saldamente inseriti — che Van Gogh poté rivoluzionare lo sguardo sulla realta,
mettendo la vita, |la sua, intensa e tragica, sulla tela: la consistenza materica della sua
pittura (la densita e I'escrescenza magnifica dei suoi colori) & commovente. E come
se nei suoi quadri fossero appesi brandelli di vita strappati dal corpo e donati
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eroicamente a noi che, ad essere sinceri, neanche |i meriteremmo.
E Willem Dafoe, giustamente premiato con la Coppa Volpi al Miglior Attore alla
scorsa Mostra del Cinema di Venezia, € bravissimo nel rendere la fragilita, la mitezza
e la follia del grande pittore, fortunatamente sempre sostenuto dall’lamore del
fratello Theo (Rupert Friend), con cui tra l'altro, come € noto, intrattenne un
densissimo rapporto epistolare, grazie a cui oggi possiamo risalire al suo pensiero e
comprendere in parte i demoni che lo agitavano. Schnabel mette anche
sufficientemente a fuoco l'incontro tra Van Gogh e Paul Gauguin (un ancora una
volta in parte Oscar lIsaac), scandito da un’ambivalenza di sentimenti, da
un’insormontabile incomprensione dovuta all'impossibilita di coniugare |l
“misticismo naturalistico” del pittore olandese e “l'esotismo anarchico” di quello
francese, sebbene non sia mancato un reale e intenso affetto tra i due, i quali
condivisero insieme lunghi e importanti momenti.

Poi, Van Gogh e il mondo intorno a lui, quei contemporanei incapaci di
comprenderne il genio, laddove la lungimiranza del suo sguardo si scontro
ripetutamente, e forse comprensibilmente, con la miopia di un’epoca non ancora in
grado di sganciarsi dagli stilemi tipici di una pittura classica, esibita negli spazi
museali ufficiali e decrepiti. La luce di Vincent era troppo intensa, abbagliava gli
occhi e le menti di un’umanita irrimediabilmente inadeguata a coglierne ed
apprezzarne il miracolo.

La sceneggiatura dello stesso Schnabel e di Jean-Claude Carriére da corpo a una
messa in scena efficace, non priva di guizzi, mossa dal desiderio di svelare cio che si
cela dietro l'atto creativo, il che, € evidente, era un compito tutt’altro che facile.
Sebbene non scada mai nell’agiografia, Van Gogh — Sulla soglia dell’eternita non
riesce a svincolarsi completamente dai canoni tipici del film biografico, ma quello
che potrebbe sembrare di primo acchito un limite in realta costituisce un elemento
necessario per avvicinare un folto pubblico all’'essenza della vita e dell’arte del
celebre pittore. E, in questo senso, il cinema recupera la sua determinante funzione
di testimonianza, di stimolo a recuperare e conservare con amore cio che e il nostro
patrimonio artistico e culturale.
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