


2

Acclamato all’unanimità come uno dei  film più commoven� e riusci� del  regista,
“Dolor  y  gloria”  è  la  sofferta  e  catar�ca  analisi  personale  di  Pedro  Almódovar.
Un’odissea individuale sospesa tra citazioni, ricordi ed emozioni.

scheda tecnica

Un  film  di  Pedro  Almodóvar;  con  Antonio  Banderas,  Asier  Etxeandia,  Leonardo
Sbaraglia,  Penélope  Cruz;  sceneggiatura:  Pedro  Almodóvar;  fotografia:  José  Luis
Alcaine; montaggio: Teresa Font; musiche: Alberto Iglesias; produzione:  El  Deseo;
distribuzione: Warner Bros.; Spagna, 2019; 113 Minu�.

Premi e riconoscimen�

2019, Fes�val di Cannes: premio per la miglior interpretazione maschile ad Antonio
Banderas.

Pedro Almódovar

Pedro Almodòvar è il maggiore regista spagnolo vivente, noto in tu�o il mondo per
una cinematografia ormai  ricca di  mol� �toli,  dai  più  irriveren� e diverten� film
giovanili divenu� via via, a�raverso i decenni, ricchi di melodramma e di intensità
fino ai più recen� lavori densi di amore per il cinema e la sua storia. Dopo essersi
diver�to a sorprendere e provocare con film ricchi di colore e di comicità, in alcuni
capolavori della sua maturità il regista affronta temi sco�an� con una propensione
per il  dramma che si mescola senza pa�rne allo humour. In tu�e le sue pellicole
Almodòvar  dà  vita  a  una  sua  personale  versione  del  “camp”,  il  modo  ironico-
gro�esco  ed  eccessivo  di  elaborare  la  cultura  gay  da  parte  di  mol� ar�s�,
intridendolo di un’auten�ca passione per la cultura popolare, che dimostra sempre
capace di evolversi e di assorbire il nuovo so�o la crosta dei pregiudizi. In alcuni dei
film più recen� Almodòvar ha con�nuato a rielaborare i suoi �pici temi ado�ando
una  misura  più  classica  nei  ritmi  e  modi  narra�vi,  facendosi  sempre  più
metacinematografico. 
Nato nel 1949 a Calzada de Calatrava, un piccolo paese della poverissima La Mancha,
all'età di o�o anni emigrò con la famiglia in Estremadura. A dieci anni fu iscri�o a
una scuola ca�olica dove fu tes�mone degli abusi dei salesiani sui suoi compagni di
studio. Nel 1968 si trasferì a Madrid per studiare alla scuola nazionale di cinema. La
scuola, tu�avia, fu chiusa per volontà del di�atore Francisco Franco. Nel fra�empo, il
giovane Almodòvar, divenuto autodida�a, si sostentava con lavori di fortuna, come
l’ambulante nel mercato delle pulci di El Rastro; in seguito lavorò per dodici anni
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nella Compagnia Telefonica Nazionale Spagnola. interessandosi di cinema e di teatro
d'avanguardia come membro della compagnia teatrale Los Goliardos: è recitando in
teatro che incontra Carmen Maura. 
Dal 1972 al 1978 cominciò a girare dei cortometraggi in super8, aiutato da alcuni
amici, facendosi conoscere negli ambien� underground e nel movimento culturale
pop della Madrid di quegli anni, diventando una star della Movida. I suoi cor� erano
privi di suono, e accompagna� da un 'doppiaggio' in sala recitato da lui stesso. Nel
fra�empo, scrisse raccon� e iniziò a collaborare con alcuni quo�diani e periodici.
Nel 1980 diresse il suo primo lungometraggio, in 16 mm, Pepi, Luci, Bom e le altre
ragazze  del  mucchio con  le  giovanissime  Carmen  Maura,  Cecilia  Roth  e  Julieta
Serrano:  girato  da  una  squadra  di  amici  volontari  nei  fine  se�mana,  Per  la  sua
spiccata originalità e libertà crea�va, il film si fece subito notare per la sua spiccata
originalità e libertà crea�va.
Nel 1982 diresse  Labirinto di  passioni,  seguito da  L'indiscreto fascino del  peccato
(1983). Dopo il primo successo di nicchia, si fece apprezzare nel suo Paese da un
pubblico molto ampio a par�re da Che ho fa�o io per meritare questo? (1984), cui
seguì Matador (1986). 
Nel 1987 con il fratello Agus�n Almodòvar cos�tuì la casa di produzione El Deseo. Il
primo film prodo�o fu La legge del desiderio (1987): Teddy award a Berlino e primo
successo internazionale.  Donne sull'orlo di una crisi di nervi, candidato all'Oscar, fu
un enorme successo.  Seguirono  Légami!  (1989),  Tacchi  a spillo (1991),  Kika - Un
corpo in pres�to (1993), Il fiore del mio segreto (1995) e Carne Tremula (1997).
Nel  1999  diresse  il  pluripremiato  Tu�o  su  mia  madre,  un  film  par�colarmente
doloroso, storia di maternità spezzate e fantasmi del passato dedicato alla madre
scomparsa (che aveva fa�o anche alcune comparsate nelle pellicole del figlio).  La
pellicola vince il César, il David di Donatello, il Golden Globe, miglior regia a Cannes e
l'Oscar come miglior film straniero. Pedro diventa un mito.
Nel 2002 uscì nelle sale Parla con lei che vince l'Oscar per la Miglior Sceneggiatura
Originale, cui seguì un film ispirato agli anni travaglia� vissu� nella scuola ca�olica:
La Mala Educaciòn (2004). Dopo questo film, interpretato da personaggi maschili,
tornò a un cast di donne nella tragicommedia  Volver (2006),  anch'esso venato di
memoria autobiografica e nello stesso tempo un tributo al cinema, in par�colare alle
dive del cinema italiano, con le interpretazioni di Penelope Cruz e Carmen Maura. 
Penelope Cruz torna in  Gli abbracci spezza�, anche questo un omaggio al cinema
realizzato a�raverso la paradossale e struggente storia di un regista che ha perso la
vista.  Nel  2011 la  Cruz  lascia il  ruolo che doveva essere suo a Elena Anaya,  con
Antonio Banderas nei panni di uno scienziato ai limi� della morale, in un film che ha
al centro temi come la ri-costruzione dell’iden�tà e il doppio, La pelle che abito. Un
thriller dai risvol� ambigui e inquietan� a cui fa seguito una delle sue commedie più
scanzonate e surreali, Gli aman� passeggeri (2012), pra�camente tu�a ambientata a
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bordo di un aereo e ideale carrellata dei suoi personaggi sopra le righe. 
Gli ul�mi due film lo hanno visto tornare sulla croise�e di Cannes: nel 2016 Julieta,
ispirato ai raccon� di Alice Munro, e nel 2019 Dolor y gloria, travolgente e limpida
autobiografia in immagini che qualcuno già propone come suo ideale testamento
ar�s�co. 

La parola ai protagonis�

Intervista al regista.

Dica la verità: Dolor y Gloria racconta più quello che ha fa�o e de�o o che avrebbe
desiderato fare e dire?
Io parto sempre da qualcosa che mi succede. Ma non racconto quello. E non penso
mai a quello che avrei potuto fare. A quello che sarebbe potuto essere. Non posso
definire  questo  un film autobiografico.  Perché alla  fine lo  sono tu�. E  non lo  è
nessuno. Tu� partono da quello che ho vissuto e visto. Ma sullo schermo non è mai
esa�amente come è andata nella mia vita…

È  la  terza  volta  che  il  protagonista  di  un  suo  film  fa  anche  lui  il  regista…
Dolor y Gloria potrebbe essere la chiusura della trilogia.  Trentadue anni dopo  La
legge del desiderio. In mezzo c’è stata La mala educacion. Tre regis�. Tre film in cui la
realtà  e  il  cinema  si  mescolano.  Il  cinema  inteso  come  finzione.  E  pervasi  dal
desiderio… Però è come se fossero sta� scri�, pensa� e gira� da tre Pedro diversi.

Si riferisce al tempo che è passato? Come pensa di essere cambiato in ques� anni?
Io sono sempre lo specchio del mondo in cui vivo. Cambio perché lo fa il mondo, la
Spagna, Madrid dove abito, la via dove c’è casa mia. Non riesco a descrivere come
sono cambiato. Ma sento di essere diverso. Per fortuna. Sul lavoro non è cambiata la
mia ossessione per la scri�ura, cambio mille volte le sceneggiatura. Ma sono diversi i
personaggi,  il  tono, i  contenu�.  Sono diventato meno barocco. Vado al  semplice,
all’essenziale. Questo film lo è, come già Julieta…

Se il suo protagonista Salvador Milla non è Almodovar, è stato fin da subito Antonio
Banderas?
Quando li scrivo, i miei personaggi non hanno mai un volto. Non il volto di un a�ore.
Qui forse Penelope Cruz era già la madre da giovane, ma Salvador no. Poi avevo in
testa una serie di nomi. Antonio era il primo della lista. Ma magari non poteva… Per
fortuna  mi  ha  de�o  sì.  Perché,  man  mano  passavo  dalla  parola  alle  immagini,
Salvador aveva la sua faccia, il suo corpo…

Nel film veste come lei…
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Anche la casa in cui vive è iden�ca alla mia. Se faccio un film su un regista non posso
non pensare alla mia esperienza di regista. Ves�rlo come me e farlo muovere in una
casa come la mia, rendeva tu�o più semplice. Diciamo che è stata una scelta pra�ca.
Certo abbiamo dovuto realizzare delle copie di certe miei maglie�e perché Antonio è
magro…  Ma le scarpe e alcuni ves�� sono proprio i miei. Gli ho anche de�o che
avrebbe potuto imitarmi: ges�, cer� �c che ho. Si è rifiutato. Alla fine certe cose che
succedono nel film sono successe anche a me. Ma non ho mai vissuto in una gro�a,
non mi sono mai innamorato di un minatore, non ho mai provato l’eroina… Alcune di
queste cose però mi sarebbero potute succedere.  

È più uomo da rimpian� o da rimorsi? È più doloroso pensare a quello che non ha
fa�o o a certe cose che invece ha fa�o e non rifarebbe?
Nessuna delle due cose. Non ci penso, perché sono entrambi lega� a una certa idea
di religione che coincide con la punizione. Il peccato, il cas�go… 

Nel film la madre fa cose bellissime e ne dice di terribili…
Aiuta il figlio a crescere, lo capisce più di tu� gli altri… Questo da bambino. Poi è
vero, quando i due sono adul� e uno di fronte all’altra, lei gli dice cose terribili. Io so
di non essere l’uomo che mia madre sognava diventassi. Ecco, anche se lei non è mai
stata così dura con me, io so che da me lei desiderava altro.  Però io non mi pento
mai. Non penso di dovermi scusare di niente. Anche gli errori sono sta� una fonte di
esperienza. Io sono anche quelli.  Perché dovrei pen�rmi?  Le cose anche umilian�
che  succedono  alla  madre  nel  film  non  c’entrano  con  me  dire�amente.  È  una
denuncia di com’era la Spagna dei primi Anni 60. Sembrava di essere ancora durante
la guerra, anche se era finita da 20 anni. C’era una arretratezza tale che le donne
davvero erano umiliate… 

Ma anche se non è un’autobiografia, qual è l’episodio più vero di Dolor y Gloria?
Qualcosa che le è successo e vediamo nel film…
La scena iniziale. Antonio/Salvador immerso nell’acqua, con gli occhi aper�. Sospeso.
La  cosa  che  amo  di  più  fare  in  assoluto,  d’estate,  è  immergermi  nell’acqua  e
me�ermi così. Senza peso. Sensa pensieri. Ma quando ho scri�o la scena, me ne è
tornata in mente un’altra. Io piccolo, con mia madre e le nostre vicine che lavavano i
panni nel ruscello. E ho scri�o anche questa.

Recensioni

Ma�a Pasquini. Film.it
Dalle  ombre del passato  dei grandi regis� nascono i più grandi capolavori, e  Pedro
Almodóvar  è  uno  che  ha  da  tempo  affidato  al  suo  cinema  le  proprie  pene,
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frustrazioni  e  fobie.  Nei  film  degli  ul�mi  ven� anni  abbiamo  vissuto  con  lui  un
processo di rievocazione e catarsi, che sembrava  Tu�o su mia madre,  Volver  e  La
Mala Educacion avessero esaurito. Eppure, in Dolor y Gloria il regista spagnolo torna
a parlare di sé, delle passioni perdute e delle paure che oggi lo accompagnano, ma
con  uno  sguardo  diverso,  per  cer� versi  nuovo,  e  più  sereno.  E  come non  mai
offrendo al pubblico - osservandola lui stesso, per primo e dall'esterno - la propria
vita.
I dolori fisici del protagonista - un regista in crisi, incapace di tornare sul set a 32 anni
dal grande successo di Sabor e tormentato dal proprio declino fisico - sono reali e
allegorici al tempo stesso. Sono quelli del regista dietro le quinte, quello che non
vediamo, ma la cui  ombra campeggia costantemente, sin dall'esplicita locandina e
nel  solito  gioco  metacinematografico  a  lui  tanto  caro.  Lo  stesso  Almodóvar  ha
ammesso con grande sincerità le  connessioni  con quanto portato sullo  schermo,
dichiarandosi finalmente guarito. E felice del "vento nuovo" che spira nel suo Paese,
al  punto  da  prome�ere  un  prossimo  film  decisamente  "allegro".  
Vedremo.  Intanto  c'è  da  fidarsi,  e  affidarsi  (come  ha  fa�o  Antonio  Banderas,
trovando una delle sue migliori  interpretazioni)  al  percorso del  nostro demiurgo.
Dalla  rassegnazione  alla  ricerca  di  risposte  e  di  pericolosi  pallia�vi,  fino
all'acce�azione  del proprio essere. Quella che gli perme�e di proie�arsi al futuro.
Senza doversi ulteriormente perdonare o gius�ficare. Osservandosi e recuperando i
momen� e le figure da tenere con sé nella  prossima fase.  Quella della maturità.
Umana, non ar�s�ca.  
Qualcuno potrà sen�rsi deluso, forse perché abituato a esser travolto e trascinato,
forse perché costre�o a una immedesimazione pericolosa. La riflessione sul proprio
sen�re  ha  qui  tali  e  tan� livelli  che difficilmente se  ne uscirà  indenni.  Eppure  il
raggiungimento  -  doloroso e  glorioso  -  di  quel  centro,  la  chiusura  di  un  cerchio
'esistenziale',  portano con sé  una  pacificazione  che  altrimen� non sarebbe stata
possibile. E che prome�e la stessa pace a quan� stessero ancora comba�endo con le
proprie pulsioni, in cerca di voce, bisognose di spazio. 
Un risultato importante, insomma,  i cui benefici sono e saranno eviden�. Che per
Almodóvar potrebbe risultare fondamentale. Un tassello chiave tornato al suo posto,
a  chiudere  defini�vamente  un  processo  di  scavo  e  ricostruzione  del  quale  non
vediamo l'ora di scoprire gli effe�. E che nell'immediato dobbiamo ringraziare per
averci regalato un film capace di avvolgerci, abbracciarci, invaderci, commuoverci e
curarci con discrezione, ma inelu�abilmente.    

Diego Capuano. Ondacinema.it
(…) Quella a cui assis�amo è una in�ma e sussurrata ricognizione di vita più che un
cao�co e colorito assemblaggio di materiali e umori di matrice filmica. In virtù di ciò
Dolor y gloria è una seduta psicoanali�ca e un diario di memorie e, da grande ar�sta
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quale è, Pedro Almodóvar tramuta le più in�me delle esperienze in fer�le terreno
riguardante noi tu�. È un campo esperienziale che il regista presenta con esemplare
chiarezza: nonostante sia quella di Salvador una ricognizione di anni e anni di vita
vissuta, pochi sono i personaggi che ci vengono mostra�, pochi gli ambien� e pochi
anche trucchi ed effe� scenici rispe�o ad altri suoi film del passato. L’emergere delle
tante verità è affidato a un campionario di metodi basici del cinematografo, in una
messinscena  che  ancora  sa  credere  in  una  sfumatura  a�oriale  come  motore
espressivo per cavare l’auten�cità del personaggio, che sa u�lizzare la scri�ura di un
dialogo per conquistare la spontaneità che si cela dietro alla parola. Esemplari sono
in tal senso due sequenze, due incontri che si fanno ricongiungimen� ove in passato
sarebbero degenera� in  scontri:  il  misurato  addio  a Federico,  amore di  una vita
nonché so�ntesa fonte di ispirazione ar�s�ca, risolta in accenni, parole esplicate o
tra�enute,  in  uno  struggente  e  casto  bacio  di  vibrante  ero�smo,  nel  suggerire
l’irrappresentabilità  dell’amore  assoluto;  nel  ricordo  degli  incontri  ul�mi  con
l’anziana madre, da annoverare tra le pagine più alte del suo cinema. La memoria, i
rimpian� e l’a�esa della morte, una carezza e un braccio offerto per rafforzare pochi
claudican� passi:  la  sincerità  dell’insieme  è  pari  soltanto  alla  commozione  che
genera.  E  consegna  una  tappa  significa�va  nella  rappresentazione  dell’amore
materno al cinema.
Nel res�tuire la crisi del suo Salvador, Dolor y Gloria sembra procedere con dimesso
–  e  doloroso,  per  l’appunto  –  passo,  in  soffuso  tono  minore.  Con  il  progredire
dell’azione,  contemporaneamente  all’o�enimento  dell’affresco  globale,  non  ci  si
limita a rendere il giusto valore ai tasselli che hanno contribuito alla formazione di
un insieme. Coronato da un’ul�ma inquadratura in grado di dirci da dove nasce e in
che modo si sviluppa il crescente cammino emozionale. Eccola, allora, la rinascita.
Eccolo, dunque, il  cinema. Pedro Almodóvar approda alla rivelazione del bionimo
cinema-vita, che durante la visione di un film diamo generalmente per scontata.

Mauro Donzelli. Comingsoon.it

Pedro Almodovar scandisce il trascorrere del tempo da una carriera intera. La fame
di futuro degli anni ’80, con il suo cinema trasgressivo che rispondeva alla fine del
franchismo  con  la  Movida  madrilena,  accelerando  ritmi  e  tempi  per  recuperare
quanto perso negli anni della di�atura. I suoi ul�mi film, invece, sono spesso rivol�
al  passato,  alle  radici  di  provincia delle donne con cui  è cresciuto,  alla  sua mala
educacion.
Dolor  y  gloria sembra uno di  ques� film,  con le  solite  tema�che e  un  con�nuo
corteggiare o respingere la nostalgia, qualche volta con compiacimento, come negli
ul�mi tenta�vi meno riusci�. Invece no, invece  Dolor y gloria è diverso da tu� gli
altri, così come è diverso il ruolo della musa di tan� film (con questo sono o�o):
Antonio Banderas. (…) Qui Banderas non è più ogge�o degli sguardi del pubblico, ma
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è sogge�o che pensa e agisce, diventando in maniera completa Almodovar stesso, in
un  percorso  più  vicino  all’autofic�on  le�eraria  che  al  semplice  autobiografismo.
Dopo alcuni lavori di indagine sul suo passato, tanto elabora� nella stru�ura quanto
semplicis�ci  nella  realizzazione,  Almodovar  scarnifica  la  sua  sceneggiatura
sfrondando ogni orpello inu�le, raggiungendo un grado di semplicità esemplare; un
film di incontri, reali e onirici,  con tre personaggi (e categorie) del suo passato, e
della vita di ognuno di noi.
Si parte dalla madre, dalla vita nella provincia agricola spagnola degli anni ’60, nel
soffocante clima del franchismo ormai penetrato in ogni se�ore; poi l’incontro con
un  a�ore,  che  non  vede  e  con cui  non  parla  da  trent’anni,  dopo  la  turbolenta
realizzazione di un film che probabilmente è il suo capolavoro; per finire il primo
amore,  quello  che  ha sos�tuito lo  smarrimento di  crescere omosessuale  in  anni
problema�ci con la passione e la scoperta della propria sessualità, una volta giunto
nella grande ci�à, a Madrid.
Almodovar gioca con auto ironia sul  passato del  suo alter ego, che ha evitato le
droghe negli anni degli eccessi giovanili, salvo iniziare a farsi di eroina oggi, più per
non pensare al corpo segnato da acciacchi e mala�e. “I pe�egolezzi invecchiano
come le persone”,  dice  Salvador in  cerca  di  rappacificazione con il  suo a�ore in
passato tanto odiato.
Ne  viene  fuori  un  bilancio  esistenziale,  per  il  regista  ma  anche  per  lo  stesso
Banderas, ormai alle spalle i ruoli da la�n lover e recentemente colpito da un infarto.
“Ti  si  vede  in  faccia  che  hai  visto  la  morte  da  vicino”,  gli  ha  de�o  Almodovar
proponendogli questa nuova collaborazione. Dolor y gloria è un film sulla maturità,
momento chiave di un percorso di elaborazione del proprio passato che lo porta a
chiedere  scusa,  a  chiudere  i  con� lascia� aper�.  Niente  nostalgia,  ma  tanta
consapevolezza  e  acce�azione,  al  punto  da  non  voler  cadere  nell’errore  di
rincorrerlo,  questo  passato  di  gloria.  Rimane  il  dolore,  la  consapevolezza  della
dipendenza forzata dalla scri�ura, dal  cinema, da quella fuga ar�s�ca in un altro
mondo che gli ha permesso di diventare quello che è oggi. 
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