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Acclamato all’'unanimita come uno dei film pit commoventi e riusciti del regista,
“Dolor y gloria” é la sofferta e catartica analisi personale di Pedro Almddovar.
Un’odissea individuale sospesa tra citazioni, ricordi ed emozioni.

scheda tecnica

Un film di Pedro Almoddvar; con Antonio Banderas, Asier Etxeandia, Leonardo
Sbaraglia, Penélope Cruz; sceneggiatura: Pedro Almoddvar; fotografia: José Luis
Alcaine; montaggio: Teresa Font; musiche: Alberto Iglesias; produzione: El Deseo;
distribuzione: Warner Bros.; Spagna, 2019; 113 Minuti.

Premi e riconoscimenti

2019, Festival di Cannes: premio per la miglior interpretazione maschile ad Antonio
Banderas.

Pedro Almoédovar

Pedro Almodovar e il maggiore regista spagnolo vivente, noto in tutto il mondo per
una cinematografia ormai ricca di molti titoli, dai piu irriverenti e divertenti film
giovanili divenuti via via, attraverso i decenni, ricchi di melodramma e di intensita
fino ai piu recenti lavori densi di amore per il cinema e la sua storia. Dopo essersi
divertito a sorprendere e provocare con film ricchi di colore e di comicita, in alcuni
capolavori della sua maturita il regista affronta temi scottanti con una propensione
per il dramma che si mescola senza patirne allo humour. In tutte le sue pellicole
Almodovar da vita a una sua personale versione del “camp”, il modo ironico-
grottesco ed eccessivo di elaborare la cultura gay da parte di molti artisti,
intridendolo di un’autentica passione per la cultura popolare, che dimostra sempre
capace di evolversi e di assorbire il nuovo sotto la crosta dei pregiudizi. In alcuni dei
film piu recenti Almodovar ha continuato a rielaborare i suoi tipici temi adottando
una misura piu classica nei ritmi e modi narrativi, facendosi sempre piu
metacinematografico.

Nato nel 1949 a Calzada de Calatrava, un piccolo paese della poverissima La Mancha,
all'eta di otto anni emigro con la famiglia in Estremadura. A dieci anni fu iscritto a
una scuola cattolica dove fu testimone degli abusi dei salesiani sui suoi compagni di
studio. Nel 1968 si trasferi a Madrid per studiare alla scuola nazionale di cinema. La
scuola, tuttavia, fu chiusa per volonta del dittatore Francisco Franco. Nel frattempo, il
giovane Almodovar, divenuto autodidatta, si sostentava con lavori di fortuna, come
I'ambulante nel mercato delle pulci di El Rastro; in seguito lavord per dodici anni
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nella Compagnia Telefonica Nazionale Spagnola. interessandosi di cinema e di teatro
d'avanguardia come membro della compagnia teatrale Los Goliardos: & recitando in
teatro che incontra Carmen Maura.

Dal 1972 al 1978 comincio a girare dei cortometraggi in super8, aiutato da alcuni
amici, facendosi conoscere negli ambienti underground e nel movimento culturale
pop della Madrid di quegli anni, diventando una star della Movida. | suoi corti erano
privi di suono, e accompagnati da un 'doppiaggio’' in sala recitato da lui stesso. Nel
frattempo, scrisse racconti e inizio a collaborare con alcuni quotidiani e periodici.

Nel 1980 diresse il suo primo lungometraggio, in 16 mm, Pepi, Luci, Bom e le altre
ragazze del mucchio con le giovanissime Carmen Maura, Cecilia Roth e Julieta
Serrano: girato da una squadra di amici volontari nei fine settimana, Per la sua
spiccata originalita e liberta creativa, il film si fece subito notare per la sua spiccata
originalita e liberta creativa.

Nel 1982 diresse Labirinto di passioni, seguito da L'indiscreto fascino del peccato
(1983). Dopo il primo successo di nicchia, si fece apprezzare nel suo Paese da un
pubblico molto ampio a partire da Che ho fatto io per meritare questo? (1984), cui
segui Matador (1986).

Nel 1987 con il fratello Agustin Almodovar costitui la casa di produzione El Deseo. I
primo film prodotto fu La legge del desiderio (1987): Teddy award a Berlino e primo
successo internazionale. Donne sull'orlo di una crisi di nervi, candidato all'Oscar, fu
un enorme successo. Seguirono Légami! (1989), Tacchi a spillo (1991), Kika - Un
corpo in prestito (1993), Il fiore del mio segreto (1995) e Carne Tremula (1997).

Nel 1999 diresse il pluripremiato Tutto su mia madre, un film particolarmente
doloroso, storia di maternita spezzate e fantasmi del passato dedicato alla madre
scomparsa (che aveva fatto anche alcune comparsate nelle pellicole del figlio). La
pellicola vince il César, il David di Donatello, il Golden Globe, miglior regia a Cannes e
I'Oscar come miglior film straniero. Pedro diventa un mito.

Nel 2002 usci nelle sale Parla con lei che vince I'Oscar per la Miglior Sceneggiatura
Originale, cui segui un film ispirato agli anni travagliati vissuti nella scuola cattolica:
La Mala Educacion (2004). Dopo questo film, interpretato da personaggi maschili,
torno a un cast di donne nella tragicommedia Volver (2006), anch'esso venato di
memoria autobiografica e nello stesso tempo un tributo al cinema, in particolare alle
dive del cinema italiano, con le interpretazioni di Penelope Cruz e Carmen Maura.
Penelope Cruz torna in Gli abbracci spezzati, anche questo un omaggio al cinema
realizzato attraverso la paradossale e struggente storia di un regista che ha perso la
vista. Nel 2011 la Cruz lascia il ruolo che doveva essere suo a Elena Anaya, con
Antonio Banderas nei panni di uno scienziato ai limiti della morale, in un film che ha
al centro temi come la ri-costruzione dell’identita e il doppio, La pelle che abito. Un
thriller dai risvolti ambigui e inquietanti a cui fa seguito una delle sue commedie piu
scanzonate e surreali, Gli amanti passeggeri (2012), praticamente tutta ambientata a
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bordo di un aereo e ideale carrellata dei suoi personaggi sopra le righe.

Gli ultimi due film lo hanno visto tornare sulla croisette di Cannes: nel 2016 Julieta,
ispirato ai racconti di Alice Munro, e nel 2019 Dolor y gloria, travolgente e limpida
autobiografia in immagini che qualcuno gia propone come suo ideale testamento
artistico.

La parola ai protagonisti

Intervista al regista.

Dica la verita: Dolor y Gloria racconta pit quello che ha fatto e detto o che avrebbe
desiderato fare e dire?

lo parto sempre da qualcosa che mi succede. Ma non racconto quello. E non penso
mai a quello che avrei potuto fare. A quello che sarebbe potuto essere. Non posso
definire questo un film autobiografico. Perché alla fine lo sono tutti. E non lo e
nessuno. Tutti partono da quello che ho vissuto e visto. Ma sullo schermo non € mai
esattamente come € andata nella mia vita...

E la terza volta che il protagonista di un suo film fa anche lui il regista...
Dolor y Gloria potrebbe essere la chiusura della trilogia. Trentadue anni dopo La
legge del desiderio. In mezzo c’é stata La mala educacion. Tre registi. Tre film in cui la
realta e il cinema si mescolano. Il cinema inteso come finzione. E pervasi dal
desiderio... Pero & come se fossero stati scritti, pensati e girati da tre Pedro diversi.

Si riferisce al tempo che é passato? Come pensa di essere cambiato in questi anni?
lo sono sempre lo specchio del mondo in cui vivo. Cambio perché lo fa il mondo, la
Spagna, Madrid dove abito, la via dove c’é casa mia. Non riesco a descrivere come
sono cambiato. Ma sento di essere diverso. Per fortuna. Sul lavoro non € cambiata la
mia ossessione per la scrittura, cambio mille volte le sceneggiatura. Ma sono diversi i
personaggi, il tono, i contenuti. Sono diventato meno barocco. Vado al semplice,
all'essenziale. Questo film lo €, come gia Julieta...

Se il suo protagonista Salvador Milla non é Almodovar, é stato fin da subito Antonio
Banderas?

Quando li scrivo, i miei personaggi non hanno mai un volto. Non il volto di un attore.
Qui forse Penelope Cruz era gia la madre da giovane, ma Salvador no. Poi avevo in
testa una serie di nomi. Antonio era il primo della lista. Ma magari non poteva... Per
fortuna mi ha detto si. Perché, man mano passavo dalla parola alle immagini,
Salvador aveva la sua faccia, il suo corpo...

Nel film veste come Iei...
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Anche la casa in cui vive e identica alla mia. Se faccio un film su un regista non posso
non pensare alla mia esperienza di regista. Vestirlo come me e farlo muovere in una
casa come la mia, rendeva tutto piu semplice. Diciamo che é stata una scelta pratica.
Certo abbiamo dovuto realizzare delle copie di certe miei magliette perché Antonio e
magro... Ma le scarpe e alcuni vestiti sono proprio i miei. Gli ho anche detto che
avrebbe potuto imitarmi: gesti, certi tic che ho. Si e rifiutato. Alla fine certe cose che
succedono nel film sono successe anche a me. Ma non ho mai vissuto in una grotta,
non mi sono mai innamorato di un minatore, non ho mai provato l'eroina... Alcune di
gueste cose perd mi sarebbero potute succedere.

E piti uomo da rimpianti o da rimorsi? E piti doloroso pensare a quello che non ha
fatto o a certe cose che invece ha fatto e non rifarebbe?

Nessuna delle due cose. Non ci penso, perché sono entrambi legati a una certa idea
di religione che coincide con la punizione. Il peccato, il castigo...

Nel film la madre fa cose bellissime e ne dice di terribili...

Aiuta il figlio a crescere, lo capisce piu di tutti gli altri... Questo da bambino. Poi &
vero, quando i due sono adulti e uno di fronte all’altra, lei gli dice cose terribili. lo so
di non essere 'uomo che mia madre sognava diventassi. Ecco, anche se lei non & mai
stata cosi dura con me, io so che da me lei desiderava altro. Pero io non mi pento
mai. Non penso di dovermi scusare di niente. Anche gli errori sono stati una fonte di
esperienza. lo sono anche quelli. Perché dovrei pentirmi? Le cose anche umilianti
che succedono alla madre nel film non c’entrano con me direttamente. E una
denuncia di com’era la Spagna dei primi Anni 60. Sembrava di essere ancora durante
la guerra, anche se era finita da 20 anni. C’era una arretratezza tale che le donne
davvero erano umiliate...

Ma anche se non e un’autobiografia, qual é I'episodio pit vero di Dolor y Gloria?
Qualcosa che le é successo e vediamo nel film...

La scena iniziale. Antonio/Salvador immerso nell’acqua, con gli occhi aperti. Sospeso.
La cosa che amo di piu fare in assoluto, d’estate, &€ immergermi nell’acqua e
mettermi cosi. Senza peso. Sensa pensieri. Ma quando ho scritto la scena, me ne &
tornata in mente un’altra. lo piccolo, con mia madre e le nostre vicine che lavavano i
panni nel ruscello. E ho scritto anche questa.

Recensioni

Mattia Pasquini. Film.it
Dalle ombre del passato dei grandi registi nascono i piu grandi capolavori, e Pedro
Almodévar € uno che ha da tempo affidato al suo cinema le proprie pene,
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frustrazioni e fobie. Nei film degli ultimi venti anni abbiamo vissuto con Iui un
processo di rievocazione e catarsi, che sembrava Tutto su mia madre, Volver e La
Mala Educacion avessero esaurito. Eppure, in Dolor y Gloria il regista spagnolo torna
a parlare di sé, delle passioni perdute e delle paure che oggi lo accompagnano, ma
con uno sguardo diverso, per certi versi nuovo, e piu sereno. E come non mai
offrendo al pubblico - osservandola lui stesso, per primo e dall'esterno - la propria
vita.

| dolori fisici del protagonista - un regista in crisi, incapace di tornare sul set a 32 anni
dal grande successo di Sabor e tormentato dal proprio declino fisico - sono reali e
allegorici al tempo stesso. Sono quelli del regista dietro le quinte, quello che non
vediamo, ma la cui ombra campeggia costantemente, sin dall'esplicita locandina e
nel solito gioco metacinematografico a lui tanto caro. Lo stesso Almoddvar ha
ammesso con grande sincerita le connessioni con quanto portato sullo schermo,
dichiarandosi finalmente guarito. E felice del "vento nuovo" che spira nel suo Paese,
al punto da promettere un prossimo film decisamente "allegro".
Vedremo. Intanto c'é da fidarsi, e affidarsi (come ha fatto Antonio Banderas,
trovando una delle sue migliori interpretazioni) al percorso del nostro demiurgo.
Dalla rassegnazione alla ricerca di risposte e di pericolosi palliativi, fino
all'accettazione del proprio essere. Quella che gli permette di proiettarsi al futuro.
Senza doversi ulteriormente perdonare o giustificare. Osservandosi e recuperando i
momenti e le figure da tenere con sé nella prossima fase. Quella della maturita.
Umana, non artistica.

Qualcuno potra sentirsi deluso, forse perché abituato a esser travolto e trascinato,
forse perché costretto a una immedesimazione pericolosa. La riflessione sul proprio
sentire ha qui tali e tanti livelli che difficilmente se ne uscira indenni. Eppure il
raggiungimento - doloroso e glorioso - di quel centro, la chiusura di un cerchio
'esistenziale’, portano con sé una pacificazione che altrimenti non sarebbe stata
possibile. E che promette la stessa pace a quanti stessero ancora combattendo con le
proprie pulsioni, in cerca di voce, bisognose di spazio.

Un risultato importante, insomma, i cui benefici sono e saranno evidenti. Che per
Almododvar potrebbe risultare fondamentale. Un tassello chiave tornato al suo posto,
a chiudere definitivamente un processo di scavo e ricostruzione del quale non
vediamo |'ora di scoprire gli effetti. E che nell'immediato dobbiamo ringraziare per
averci regalato un film capace di avvolgerci, abbracciarci, invaderci, commuoverci e
curarci con discrezione, ma ineluttabilmente.

Diego Capuano. Ondacinema.it

(...) Quella a cui assistiamo € una intima e sussurrata ricognizione di vita piu che un
caotico e colorito assemblaggio di materiali e umori di matrice filmica. In virtu di cio
Dolor y gloria € una seduta psicoanalitica e un diario di memorie e, da grande artista
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quale &, Pedro Almoddvar tramuta le piu intime delle esperienze in fertile terreno
riguardante noi tutti. E un campo esperienziale che il regista presenta con esemplare
chiarezza: nonostante sia quella di Salvador una ricognizione di anni e anni di vita
vissuta, pochi sono i personaggi che ci vengono mostrati, pochi gli ambienti e pochi
anche trucchi ed effetti scenici rispetto ad altri suoi film del passato. Lemergere delle
tante verita & affidato a un campionario di metodi basici del cinematografo, in una
messinscena che ancora sa credere in una sfumatura attoriale come motore
espressivo per cavare l'autenticita del personaggio, che sa utilizzare la scrittura di un
dialogo per conquistare la spontaneita che si cela dietro alla parola. Esemplari sono
in tal senso due sequenze, due incontri che si fanno ricongiungimenti ove in passato
sarebbero degenerati in scontri: il misurato addio a Federico, amore di una vita
nonché sottintesa fonte di ispirazione artistica, risolta in accenni, parole esplicate o
trattenute, in uno struggente e casto bacio di vibrante erotismo, nel suggerire
I'irrappresentabilita dell’lamore assoluto; nel ricordo degli incontri ultimi con
I'anziana madre, da annoverare tra le pagine piu alte del suo cinema. La memoria, i
rimpianti e 'attesa della morte, una carezza e un braccio offerto per rafforzare pochi
claudicanti passi: la sincerita dell’insieme & pari soltanto alla commozione che
genera. E consegna una tappa significativa nella rappresentazione dell’amore
materno al cinema.

Nel restituire la crisi del suo Salvador, Dolor y Gloria sembra procedere con dimesso
— e doloroso, per l'appunto — passo, in soffuso tono minore. Con il progredire
dell’azione, contemporaneamente all'ottenimento dell’affresco globale, non ci si
limita a rendere il giusto valore ai tasselli che hanno contribuito alla formazione di
un insieme. Coronato da un’ultima inquadratura in grado di dirci da dove nasce e in
che modo si sviluppa il crescente cammino emozionale. Eccola, allora, la rinascita.
Eccolo, dunque, il cinema. Pedro Almoddévar approda alla rivelazione del bionimo
cinema-vita, che durante la visione di un film diamo generalmente per scontata.

Mauro Donzelli. Comingsoon.it

Pedro Almodovar scandisce il trascorrere del tempo da una carriera intera. La fame
di futuro degli anni ‘80, con il suo cinema trasgressivo che rispondeva alla fine del
franchismo con la Movida madrilena, accelerando ritmi e tempi per recuperare
guanto perso negli anni della dittatura. | suoi ultimi film, invece, sono spesso rivolti
al passato, alle radici di provincia delle donne con cui & cresciuto, alla sua mala
educacion.

Dolor y gloria sembra uno di questi film, con le solite tematiche e un continuo
corteggiare o respingere la nostalgia, qualche volta con compiacimento, come negli
ultimi tentativi meno riusciti. Invece no, invece Dolor y gloria € diverso da tutti gli
altri, cosi come é diverso il ruolo della musa di tanti film (con questo sono otto):
Antonio Banderas. (...) Qui Banderas non é piu oggetto degli sguardi del pubblico, ma
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e soggetto che pensa e agisce, diventando in maniera completa Almodovar stesso, in
un percorso piu vicino all'autofiction letteraria che al semplice autobiografismo.
Dopo alcuni lavori di indagine sul suo passato, tanto elaborati nella struttura quanto
semplicistici nella realizzazione, Almodovar scarnifica la sua sceneggiatura
sfrondando ogni orpello inutile, raggiungendo un grado di semplicita esemplare; un
film di incontri, reali e onirici, con tre personaggi (e categorie) del suo passato, e
della vita di ognuno di noi.

Si parte dalla madre, dalla vita nella provincia agricola spagnola degli anni 60, nel
soffocante clima del franchismo ormai penetrato in ogni settore; poi I'incontro con
un attore, che non vede e con cui non parla da trent’anni, dopo la turbolenta
realizzazione di un film che probabilmente € il suo capolavoro; per finire il primo
amore, quello che ha sostituito lo smarrimento di crescere omosessuale in anni
problematici con la passione e la scoperta della propria sessualita, una volta giunto
nella grande citta, a Madrid.

Almodovar gioca con auto ironia sul passato del suo alter ego, che ha evitato le
droghe negli anni degli eccessi giovanili, salvo iniziare a farsi di eroina oggi, piu per
non pensare al corpo segnato da acciacchi e malattie. “I pettegolezzi invecchiano
come le persone”, dice Salvador in cerca di rappacificazione con il suo attore in
passato tanto odiato.

Ne viene fuori un bilancio esistenziale, per il regista ma anche per lo stesso
Banderas, ormai alle spalle i ruoli da latin lover e recentemente colpito da un infarto.
“Ti si vede in faccia che hai visto la morte da vicino”, gli ha detto Almodovar
proponendogli questa nuova collaborazione. Dolor y gloria € un film sulla maturita,
momento chiave di un percorso di elaborazione del proprio passato che lo porta a
chiedere scusa, a chiudere i conti lasciati aperti. Niente nostalgia, ma tanta
consapevolezza e accettazione, al punto da non voler cadere nell’errore di
rincorrerlo, questo passato di gloria. Rimane il dolore, la consapevolezza della
dipendenza forzata dalla scrittura, dal cinema, da quella fuga artistica in un altro
mondo che gli ha permesso di diventare quello che € oggi.
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