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Roberto Minervini con�nua il suo implacabile lavoro di scavo del so�obosco umano e
sociale dell’America, soffermandosi ora sulla discriminazione razziale della Louisiana.

scheda tecnica

Un film di Roberto Minervini; con Judy Hill, Dorothy Hill, Michael Nelson, Ronaldo
King, Titus Turner, Ashley King; sceneggiatura: Roberto Minervini; fotografia: Diego
Romero  Suarez-Llanos;  montaggio:  Marie-Hélène  Dozo;  produzione:  Okta  Film,
Pulpa, Shellac Sud, Rai Cinema; distribuzione: Valmyn e Cineteca Di Bologna; Italia,
Francia, Sta� Uni�, 2018; 123 Minu�. 

Premi e riconoscimen�

2018,  70°  fes�val  di  Venezia:  premio Unicef;  Mar del  Plata Film Fes�val:  miglior
regista, miglior a�rice (Judy Hill), miglior montaggio; London Film Fes�val: miglior
documentario.

Roberto Minervini

Nato a Monte Urano, un paese marchigiano piccolo ma culturalmente vivace (AP),
Roberto Minervini è regista, scri�ore e lecturer in alcune università americane. Dopo
essersi  laureato  in  economia e  commercio  ha  incontrato  a  Madrid  Denise,  cino-
americana, che ha sposato, trasferendosi  con lei  negli  Sta� Uni�.  Qui,  dopo aver
perso il posto di lavoro appena o�enuto a causa dell'11 se�embre, ha ricevuto un
sussidio che gli ha permesso di prendersi una pausa e dedicarsi a un Master in Media
Studies  alla  New  School  University  di  Manha�an,  seguendo  finalmente  il  suo
auten�co sogno. 
Aiutato da Diego Romero, un dire�ore della fotografia collega nelle Filippine, decide
di realizzare un film ispirato alla vita delle persone che gravitano a�orno a Houston,
Texas.  Diego e Roberto, insieme a sei  loro ex studen�, iniziano così  a  girare  The
Passage,  scri�o da Roberto insieme alla  moglie Denise.  Il  ritra�o di  tre individui
sconosciu� l’uno all’altro che intraprendono un viaggio on the road per le strade del
Texas finisce per  cos�tuire  il  primo capitolo di  una trilogia texana proseguita nei
successivi anni. 
Secondo capitolo sarà  Low Tide  (Bassa Marea,  2012),  primo exploit  per il  regista
anche in Italia dove viene presentato nella sezione Orizzon� della Mostra di Venezia:
ritra�o a “distanza ravvicinata” di un dodicenne che vive con la madre single in una
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quo�dianità fa�a di  solitudine e malinconia, il  film propone un mix complesso di
realtà  e  fic�on  che  diventerà  cifra  s�lis�ca  imperante  anche  nelle  successive
produzioni del regista.
La trilogia texana si conclude nel 2013 con Stop the pounding heart, presentato al
Toronto Film Fes�val: è una nuova storia di adolescenza filtrata a�raverso gli occhi di
Sara, figlia di allevatori di bes�ame che crescono la prole secondo i rigidi prece�
della  bibbia.  Sguardo  in�mo  nel  cuore  di  un’America  profonda  e  spesso
semplicis�camente condannata, il film si aggiudica il David di Donatello per il miglior
documentario  e  impone  Minervini  all’a�enzione  della  cri�ca  e  del  pubblico
internazionale. 
Nel 2015 il  regista si  sposta geograficamente e abbraccia nuove realtà umane ai
margini con The other side, conosciuto anche come Louisiana: tra tossicodipenden�
e reduci di guerra, il film scava ulteriormente nelle contraddizioni di un so�obosco
sociale spesso dimen�cato e non rappresentato sul grande schermo. 
Nel 2018 prosegue il  suo lavoro di  indagine con  Che fare quando il  mondo è in
fiamme?,  presentato  in  concorso  al  Fes�val  di  Venezia  e  dedicato  alla
discriminazione razziale ancora serpeggiante in una Louisiana ripresa in un ni�do
bianco e nero. 

La parola ai protagonis�

Intervista al regista.

Che rapporto intra�ene questo ul�mo proge�o con la tua precedente produzione?
Nei miei film preceden� ho raccontato storie del Sud americano che si sono svolte in
forme inaspe�ate so�o i miei occhi. Ho documentato aree dell’America di oggi dove
i semi della rabbia reazionaria e an�-is�tuzionale (cui il paese deve la presidenza di
Donald Trump) erano già sta� pianta�, anche se in pochi si erano presi la briga di
accorgersene. Questa volta ho voluto scavare ancora più a fondo, alle radici della
disuguaglianza sociale nell’America di  oggi,  concentrandomi sulla condizione degli
afroamericani. 

Come è nata l’idea di questo film?
Il proge�o viene dopo, prima ci sono gli incontri, l’avventura di vita in prima linea
assieme  a  loro.  Non  sono  incosciente,  ma  non  abbiamo  coperture.  Ho  sempre
pensato che devi essere al loro stesso livello se vuoi raccontare le persone. Al primo
mee�ng ho colto quel dialogo, agghiacciante: “Mamma chi è morto?” “Ah, non lo so,
l’hanno ammazzato qui dietro”. Il posto è pericolosissimo, da quando ho girato due
dei personaggi sono già mor�. L'idea iniziale era comunque quella di raccontare la
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comunità afroamericana a�raverso quell'ul�mo baluardo delle loro tradizioni che è
rappresentato  dal  folk  blues.  Per  cui  abbiamo  incontrato  Judy  Hill,  una  delle
protagoniste del film, che proviene da una famiglia interamente dedicata al jazz di
New Orleans e ges�va lo storico locale Ooh Poo Pah Doo. Lei mi ha aperto la porta
su quel mondo.

E' interessante l'aspe�o musicale del film…
Gli indiani del Mardi Gras partecipano da oltre un secolo alle parate con costumi
elabora�ssimi, danze e canzoni. Nella loro performance un ruolo cruciale è svolto
dalla  musica,  che  consiste  in  un  canto  di  bo�a  e  risposta  accompagnato  da
percussioni. La musica degli indiani del Mardi Gras con�ene un legame dire�o fra la
loro tradizione e quella degli schiavi africani.

Durante le riprese a New Orleans la polizia ha sparato dei proie�li anche verso la
troupe. Altre difficoltà incontrare durante la lavorazione del documentario?
Nessuna  difficoltà  a  livello  ar�s�co.  Piu�osto  qualche  problema  emo�vo  nel
sostenere per mesi un'atmosfera in cui l'abbandono e la violenza sono all'ordine del
giorno. Quello che mi ha più colpito è la diversa percezione della violenza: i ragazzi,
come Ronaldo e Titus nel film, riescono a convivere con una violenza che per noi
sarebbe insopportabile. Io ho strisciato a terra per evitare le pallo�ole, loro ci fanno i
con� ogni giorno.

Cosa è cambiato dall'epoca delle Black Panthers degli  Anni Sessanta a quella del
Nuovo Par�to delle Pantere Nere per l’Autodifesa di oggi che mostri nel film?
Una delle lezioni che ho imparato è la necessitò di rispondere a questa domanda in
modo duplice: dal punto di vista dei bianchi, le cose sono cambiate in peggio, ma per
i neri la violenza razzista is�tuzionalizzata è sempre esis�ta, il Ku Klux Klan non è mai
scomparso. Omicidi e abusi sono persino aumenta� durante la presidenza Obama.
Oggi Trump dà voce a un pensiero comune contro gli immigra�, è soltanto la bocca
della verità dell'America.

Il film è basato su una sceneggiatura?
Non  c'è  sceneggiatura  e  non  ci  sono  indicazioni  di  regia,  il  film  si  basa  solo
sull'osservazione e questo ha determinato problemi con il budget. La vera scri�ura è
stato il montaggio, abbiamo lavorato con Marie-Héléne Dozo su 180 ore di girato.
Gianfranco Rosi dice: "nel film documentario ci sono quei magici momen� in cui la
realtà sembra scri�a".

Perché hai usato il bianco e nero?
Per  dare  un  equilibrio  este�co  alle  diverse  storie  che  non  convergono  a  livello
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drammaturgico e che sono state girate in momen� diversi del giorno. Inoltre il colore
è invasivo, il bianco e nero me�e in chiaro che questa non è la mia storia. E' come se
il regista si facesse da parte.

Recensioni

Marzia Gandolfi. Mymovies.it
(…)  Dopo  l'incandescenza  di  Louisiana,  ficcato  nello  stato  omonimo,  Roberto
Minervini trasloca a Baton Rouge restando fedele a quella porzione di Sud venduto
da Napoleone per quindici milioni di dollari. Se per il resto del Paese la Louisiana è
una sorta di gigantesca festa permanente dove non ci si preoccupa che della musica
e della cucina, dove la gente non fa altro che cantare e suonare nelle strade, la realtà
smen�sce lo stereo�po e rivela una complessità che impone rispe�o.
Raggiunto il  cuore auten�co di  uno stato disprezzato per il  suo 'ritardo',  l'autore
incontra  persone  ordinarie  che  nessuno  conosce  ma  che  si  conoscono  tra  loro,
perché fanno musica insieme, perché lavorano insieme, perché lo�ano insieme in
una capitale spaccata in due: il nord nero e povero, il sud bianco e agiato. In quel
fosso  razziale  che  non si  sme�e di  scavare,  si  inserisce il  cinema di  Minervini  e
quell'a�tudine  a  sublimare  la  realtà  tragica  senza  tradirla. Dragando  le  acque
torbide del Mississippi e del suo paese di adozione, l'autore coglie, con le re� della
sua empa�a, le figure ambigue ed eloquen� del rimosso. L'other side, in cui abita da
sempre il suo cinema, non è il rovescio del décor ma il passaggio rivelatore di una
realtà che appassiona e sconcerta, una messa a nudo delle piaghe e delle rovine di
un paese vincitore e sempre parzialmente vinto. Impegnandosi ad essere il  meno
invasivo  possibile,  il  suo  sguardo  cerca  sempre  qualcosa  d'altro  nel  conta�o
folgorante coi suoi personaggi, quella prossimità 'insensata' che stabilisce con loro e
o�ene al prezzo di lunghe 'sedute'. La camera si integra alle loro esistenze fino a
sfiorare la finzione con un senso mirabile del quadro e del momento. Ma Minervini
non racconta né mis�fica, i suoi film  descrivono  a�raverso il quo�diano, passando
del tempo con persone vere di cui abbraccia il presente e a cui non a�ribuisce mai
un giudizio a priori. La sua preoccupazione è la res�tuzione grafica di un contesto di
cui è il tes�mone privilegiato. 
(…) Seguendo il ritmo naturale delle ci�à del Sud, Minervini a�raversa con lentezza i
quar�eri  di  Baton  Rouge  consuma� dalla  miseria  e  dalla  noia,  partecipa  alle
manifestazioni di protesta contro gli omicidi extragiudiziali di giovani uomini neri e al
suo corollario: una dolorosa introspezione sulle tensioni razziali che abitano la ci�à.
Nel languore del Deep South conservatore e razzista, dove essere nero comporta
ancora un rischio quo�diano, Minervini si intra�ene con uomini, donne e bambini
che hanno perso tu�o, salvo l'umanità e la speranza tenace di una tregua. Provvis�
di un irriducibile desiderio di vivere malgrado le avversità, procedono alla narrazione
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addolorata della loro ri-segregazione, confermando che essere bianchi o neri negli
Sta� Uni� non è proprio la stessa cosa. Lo sguardo dell'autore infila i quar�eri degli
esilia�, gira nelle periferie monocroma�che che non vediamo mai e che smen�scono
l'immagine rosa di una nazione mul�colore. Ai paesaggi umidi della Louisiana, dove
gli afroamericani fa�cano a credere allo spe�acolo di desolazione che è diventata la
loro vita, dove la polizia spara in pieno pe�o a un venditore ambulante di CD (Alton
Sterling),  dove il  crimine  razzista  permane e  i  discenden� del  fante confederato
risorgono,  Roberto  Minervini  applica  l'elegante  rigore  del  bianco  e  nero,
squadernando una storia di Bianchi e di Neri, di baleni e naufragi nell'ombra. What
You Gonna Do When the World's On Fire? è una 'canzone' di protesta, una maniera di
porsi il problema dell'ingius�zia razziale e di riportarlo in primo piano nel discorso
pubblico. È uno studio etnografico che converte cerebralmente i colori in scale di
grigi insistendo sull'assolutezza dei contras� e di un contrasto vecchio come il cuore
degli  uomini. Gli uragani passano ma i confli� interiori rimangono. Katrina, Nate,
Harvey non sono servi� che a inasprirli, esacerbando i sen�men� e aggiungendo una
variabile a un'equazione che una vita non basterebbe a risolvere.    

Massimo Causo. Duel.it
Il bianco e nero dai contras� ne� e taglien� può indurre la sensazione di essere di
fronte a un film più distaccato, anali�co, immediatamente documenta�vo rispe�o ai
preceden� lavori di Roberto Minervini, ma What You Gonna Do When the World’s on
Fire? (in concorso a Venezia 75) è, so�o cer� aspe�, il suo film più caldo, persino più
compromesso con la materia umana e sociale in cui s’è calato. Lo è in una maniera
ideale e culturale: laddove sinora Minervini  si  era speso in una proge�ualità  che
par�va dal sudore quo�diano di un’umanità marginale compromessa con la propria
miseria,  da una narrazione che si  compiva nella sacralità spericolata del  rapporto
empa�co con gli esclusi col� nel loro is�ntuale sopravvivere, questa volta il profondo
Sud  dell’America  in  cui  il  regista  pur  sempre  si  muove  è  lo  scenario  squadrato,
preciso, quasi teorico di una confli�ualità sociale nella quale la narrazione stessa del
film si incarna. Ci sono le persone, con le loro storie e le lacrime, le parole e i ges�,
ma c’è sopra�u�o la tensione colle�va di una Louisiana schiantata contro i termini
del razzismo ormai conclamato in cui si rotola.
(…)  il  punto  drammaturgico  centrale  è  proprio  il  confli�o  con  la  comunità  dei
bianchi:  il  Ku Klux Klan sta prendendo forza,  due ragazzi  neri  sono sta� uccisi  e
decapita� perché hanno avuto relazioni con ragazze bianche, l’antagonismo opposto
dalle Black Panther è forte e ne�o e Minervini è riuscito a farsi acce�are al loro
fianco durante le riunioni, i sit-in davan� al tribunale, i pa�ugliamen� e i colloqui con
la gente del quar�ere. L’altra prospe�va è offerta dal rapporto tra quo�dianità e
paura, incontrato per strada quando da un gruppo di ragazzini è emerso Ronaldo:
deciso, determinato, lucido, ma con accanto il fratello minore, Titus, che ha paura di
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un po’ tu�o, dei mostri della horror house alle giostre, di camminare in equilibrio sul
ciglio del marciapiedi, forse perché a casa c’è la madre che li educa al rispe�o e alla
prudenza, rientrando quando le luci della strada si accendono, stando alla larga dalle
case dove pochi giorni prima hanno sparato, non frequentando i cugini che hanno
preso una strada ca�va… 
Il  mondo,  insomma,  è  in  fiamme  e  la  risposta  alla  domanda  “cosa  fare?”  che
Minervini trova per le strade di New Orleans è al centro di questa triangolazione tra
la  permeabilità  umana  (vibrante,  auten�ca,  rabbiosa  e  consapevole)  di  Judy,  la
militanza antagonista (e anche un po’ ingenuamente ideologica) delle Black Panther
e la  gius�ficabile paura di  Titus ges�ta  dal  fratello Ronaldo con la  fermezza e la
decisione che lo cara�erizzano. E al centro di questo triangolo c’è quello che per
Minervini è probabilmente il punto focale del suo film: Chief Kevin e gli indiani dello
storico Mardi Gras di New Orleans, su cui non a caso apre e chiude il film. Come
fossero  i  custodi  di  un  genius  loci  la  cui  iden�tà  sta  nell’accoglienza  e  nella
mescolanza, è tra di loro che Minervini trova il senso di un percorso che viene da
lontano e a metà O�ocento ha visto accogliere i neri d’Africa sfuggi� agli schiavis�
nelle riserve degli indiani d’America. Chief Kevin si muove coperto di piume, so�o il
costume  preparato  per  l’occasione  dei  ri� del  Mardi  Gras,  ai  quali  la  comunità
indiana  partecipa  da  anni  anche  se  è  rigorosamente  tenuta  ai  margini.  Questo
spe�ro rituale, questo corpo rilucente di bianco che si muove al ritmo di pulsioni
arcaiche, è lo schema su cui il film si stru�ura, in un lavorio che poi ricade per intero
sulla  responsabilità  dello  spe�atore,  al  quale  è  demandato  il  compito  di  far
funzionare le connessioni. What You Gonna Do When the World’s on Fire? lavora sul
taglio ne�o degli elemen� figura�vi, lasciando da parte ogni funzionalità lirica del
filmare, ma non è certo privo di un rapporto empa�co con la materia che racconta. 

Gabriele Niola. Wired.it
(…)  Che fare quando il  mondo è in fiamme?  è un passo verso una direzione più
tradizionale, rispe�o a Louisiana e Stop The Pounding Heart è più simile a quello che
immaginiamo essere un documentario ma non rinuncia a una fotografia in bianco e
nero e a scene clamorose. Il documentario infa� non è una ques�one di scri�ura e
di produzione (come il resto dei film) ma di processo, cioè il risultato è figlio dire�o
di  come  si  sceglie  di  realizzarlo,  quanto  tempo  dedicare  alle  riprese,  quanto  al
montaggio,  come stare in mezzo alle  persone che si  riprendono,  che rapporto si
stringe con loro. Le idee ci sono ma vengono dopo. E per Minervini è così. 
A Baton Rouge ci sono sta� diversi omicidi e la comunità afroamericana locale ne è
scossa. Scossa nel senso che i bambini escono di casa e trovano teste staccate che
giacciono  nel  pra�no.  Minervini  segue  alcune  persone  ci  mostra  le  giornate,  le
proteste,  come  vivono,  le  figure  di  riferimento  della  comunità  e  le  ques�oni
ordinarie. La sua arte è tu�a nella maniera in cui riesce a far sli�are ciò che è vero in

7



8

film, il nostro interesse è tu�o in quanto di clamoroso e assurdo esista in queste
persone,  quanto  somiglino  a  personaggi  da  cinema.  Minervini  riprende  ciò  che
accade ma poi lo sistema, lo post-produce, lo monta e lo presenta come se fosse un
film  di  finzione.  Alla  realtà  unisce  la  retorica  del  cinema.  Il  risultato  è  un
documentario che parla un’altra lingua, che non mostra la realtà ma lo stesso dice
cose vere.  
In Che fare quando il mondo è in fiamme? c’è un’umanità pazzesca che non parla in
camera, che non si confessa né è intervistata ma che è seguita. E dopo ore ed ore di
convivenza con la troupe essenziale e leggerissima di Roberto Minervini non lo vede
più. Lui però vede molto bene loro. Assis�amo ad uno scontro con la polizia in prima
linea, assis�amo alla ramanzina di disarmante onestà e incredibili argomentazioni di
una madre ai  suoi  figli  ma anche ad un momento sen�mentale  in  cui  un uomo
scopre le sue origini proprio là, davan� all’obie�vo.
Alla fine del documentario, come già per i suoi film preceden�, non si hanno più
informazioni di prima, non si è venu� a sapere cosa sia accaduto esa�amente e quali
poli�che  verranno  applicate  o  no  a  Baton  Rouge,  non  è  quello  che  preme  a
Minervini.  Alla  fine  del  film  abbiamo  capito  come  si  viva  lì  e  partecipato  alle
ques�oni,  alle  vite  e  a  quel  senso  clamoroso  di  seconda  occasione  �picamente
statunitense  che  la  comunità  afroamericana  cerca  di  vivere  anche  se  sembra
impossibile. Non era scontato riuscire a tradurre per un pubblico occidentale quello
che il cinema americano racconta da sempre (tu� in quella nazione hanno diri�o ad
una seconda occasione), rendendolo al tempo stesso epico e piccolo, auten�co e
cinematografico.
Non ci appaiono come eroi ques� uomini e queste donne che si ba�ono per sé e per
gli altri, ma sono giganteschi. Non hanno la grandezza che possiedono nella realtà
(sono  persone  comuni)  ma  quella  che  gli  dà  il  film,  lo  sguardo  di  Minervini  e
l’opinione  di  chi  sta  girando.  È  un  salto  grandissimo  rispe�o  a  quello  che  il
documentario è sempre stato ma basta guardarlo per capire quanto questo nuovo
punto di incrocio tra documentare e farlo con le tecniche della finzione sia il migliore
possibile.
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