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Nella  commedia  che  ha  conquistato  il  festival  di  Venezia  con  il  suo  intreccio  di
relazioni troppo assurde per non essere vere, Olivier Assayas racconta con umorismo
il mondo che cambia e il modo in cui riusciamo (o non riusciamo) a stargli dietro. 

scheda tecnica

un film di Olivier Assayas; con Guillaume Canet, Juliette Binoche, Olivia Ross, Vincent
Macaigne,  Nora  Hamzawi,  Pascal  Greggory,  Christa  Theret,  Laurent  Poitrenuaux;
sceneggiatura: Olivier Assayas; fotografia: Yorick Le Saux; montaggio: Simon Jacquet;
produzione: CG Cinéma; distribuzione: I Wonder Pictures; Francia, 2018; 108 minuti.

Premi e riconoscimenti

2018,  Mostra  Internazionale  dell’arte  cinematografica  di  Venezia:  in  concorso;
Toronto IFF,  in  concorso;  Chicago IFF,  in  concorso;  Miami  FF,  in  concorso;  Sevilla
European FF, in concorso. 

Olivier Assayas

Nato  a  Parigi  il  25  Gennaio  1955  da  madre  ungherese  e  padre  francese  (lo
sceneggiatore Jacques Rémy), dopo il  Liceo si diploma all'Accademia di Belle Arti,
oltre a prendersi una laurea in Lettere. Disegnatore e grafico, scrive di cinema per le
riviste  Métal Hurlant, Les Cahiers du cinéma e Rock & Folk. Ammiratore di Bergman
e della Nouvelle Vague, ama anche il cinema asiatico, inclusi i film sul Kung Fu: grazie
alle  sue  collaborazioni  editoriali  ha  l'occasione  di  fare  un  viaggio  in  Asia  dove
incontra  i  giovani  registi  di  Hong Kong e Taiwan.  Di  Hong Kong è anche l'attrice
cinese Maggie Cheung, con cui si  sposerà nel 1998. La passione per il  cinema gli
proviene  dal  padre,  sceneggiatore  e  adattatore  di  romanzi  per  il  cinema  e  la
televisione: inizia ad avvicinarsi ad esso in modo più concreto proprio affiancando il
padre  nel  suo  lavoro  e  facendo l'assistente  sui  set  francesi  di  grosse  produzioni
americane. La sua gavetta include l'assistenza sul set di Superman (1978). 
Il  suo primo lungometraggio,  Disordre -  Disordine (1986) lo vede portavoce delle
emozioni  esuberanti  dell'adolescenza.  Un  gruppo  di  giovani  aspiranti  musicisti
parigini  si  scontra con la difficoltà di  realizzare i  propri  sogni.  Il  disagio giovanile
torna nel successivo Il bambino d'inverno (1989) e in Contro il destino (1991). 
Dopo  Une nouvelle vie (1993), Assayas torna alle inquietudini generazionali con lo
struggente  L'eau  froide (1994).  Con  Irma  Vep (1996)  s'impone  all'attenzione  del
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pubblico con uno sguardo metacinematografico. 
Con  Les Destinées Sentimentales (2001) si lancia nell'impresa di mettere in scena
l'omonimo romanzo di J.  Chardonne, scrittore caro a Truffaut. Film storico e saga
romantica e intensa, ma asciutta, racconta la vicenda di una famiglia protestante
ancora nel segno delle aspirazioni impossibili. 
Nel 2001, dopo tre anni di matrimonio, si separa da Maggie Cheung. In seguito inizia
una relazione con Mia Hansen-Love, regista e attrice. Il film successivo, Demonlover
(2002) torna a un tema di attualità, con un cinismo e una capacità di sperimentare
che ne fanno un'opera unica ma nello stesso tempo meno gradita al pubblico. Clean
- Quando il rock ti scorre nelle vene (2004), come il precedente in concorso per la
Palma D'Oro a Cannes, racconta la storia di una cantante tossicomane che tenta di
'ripulirsi'  per  riconquistare  la  dignità  e  riavere  indietro  suo  figlio.  Il  morboso  e
deludente Boarding Gate (2007) vede ancora protagonista una donna problematica
(Asia Argento). Nel 2010 firma la miniserie televisiva Carlos (2010), biopic sulla vita
del terrorista marxista Ilich Ramirez Sanchez, che si aggiudica il Golden Globe come
miglior miniserie dell'anno. Il  2012 è l'anno di  Qualcosa nell'aria - Après Mai,  un
ritorno al punto di vista adolescenziale, nutrito di uno sguardo autobiografico caldo
e nostalgico, ma non celebrativo. 
Diventa anche artefice del rilancio di Kristen Stewart come attrice cara al cinema
d’autore, girando con lei due film: Sils Maria (2014) e soprattutto Personal Shopper
(2016). Nel 2018 al Festival di Venezia presenta la commedia Il gioco delle coppie.  

La parola ai protagonisti

Intervista al regista.

In  Il  gioco  delle  coppie i  suoi  personaggi  continuano  a  parlare  dei  progressi
tecnologici in corso. Anche lei li trova minacciosi?
Io ho opinioni mutevoli, mi piace pensare in maniera dialettica: non credo che ci sia
una sola verità, ma ciò che mi spaventa di più è che internet è diventato un vettore
per fantasie e bugie, e tutto d’un tratto non c’è solidità nei fatti, specialmente negli
Stati Uniti. Questo film mostra come ci adattiamo al cambiamento. Il mondo cambia
continuamente, ma per noi il motore del cambiamento è la rivoluzione digitale. Non
ho alcuna opinione prefissata sulla tecnologia. È solo qualcosa che sta accadendo e
non ci si può opporre o giudicarla: è un fatto, e sta trasformando il mondo insieme al
modo in cui comunichiamo. In tal senso quindi, sto solo riconoscendo quanto accade
in modo da dargli un senso, così come facciamo tutti.

Perché ha deciso di concentrarsi sul mondo editoriale e non, per dire, sul cinema?
Ho pensato che fosse dove questi argomenti colpiscono più forte. A un certo punto il
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personaggio di Guillame Canet dice: “Perché semplicemente non passiamo del tutto
al digitale?”. Ha ragione, ma la realtà è che alle persone piacciono davvero i libri.
Poco fa tutti erano convinti che gli e-book fossero il futuro, però non si è dimostrato
affatto così. Il  titolo originale del film in effetti era  E-book, ma l’ho abbandonato
perché ho pensato che fosse un po’ troppo tecnico e freddo. In termini di cinema, la
parte  più  consistente  della  rivoluzione  digitale  è  già  avvenuta.  I  mezzi  di
comunicazione sono cambiati in molti modi importanti nel corso degli anni ’80 e ’90,
quando  ancora  c’erano  cose  che  non  si  potevano  rappresentare  semplicemente
perché erano troppo costose. Ora queste barriere non esistono più. Il vero cuore dei
mezzi di comunicazione è cambiato, così come il modo in cui consumiamo i film. Il
motivo per cui ho dedicato la mia vita al cinema è perché amo il grande schermo.
Ancora percepisco la sua magia, anche quando vado in un multisala a vedere un
blockbuster  americano  trash.  Netflix  ed  altri  simili  che  operano  nello  spazio
dell’ambiguità stanno ingaggiando registi famosi per usare i loro nomi e dimostrare
che tipo di contenuti possono offrire. A me non interessa: voglio ancora vedere il
nuovo film di Alfonso Cuarón sul grande schermo.

Come ha sottolineato, il suo film parla di cambiamento ma per vari aspetti sembra
piuttosto tradizionale – sullo schermo non appaiono sms.
Già dato [ride]! Ho voluto fare un film sulle idee, che sono ciò da cui sono partito,
davvero. La questione con il cinema, però, è che a volte pensi che stai dimostrando
qualcosa ma il tuo film magari arriva tre anni più tardi. Volevo prendere parte al
dialogo attuale e volevo che anche lo spettatore ne fosse parte. Questi personaggi
esprimono le loro opinioni che poi vengono contraddette da altre persone all’interno
della stessa conversazione! Non stiamo vivendo un tempo in cui queste cose si sono
stabilizzate; sono ancora oggetto di indagine.

Ha sempre avuto intenzione di ridere della loro confusione? Come quando Léonard,
invece  di  parlare  del  suo  nuovo  romanzo,  deve  affrontare  delle  controversie  su
Twitter di cui non sapeva nemmeno l’esistenza.
Sono un grande ammiratore di Éric Rohmer, e il faro che mi ha guidato è stato il suo
film L’albero, il sindaco e la mediateca, una commedia che trattava di alcuni dibattiti
in corso all’interno della società francese dell’epoca. Mentre scrivevo  Il gioco delle
coppie è stata l’unica cosa a darmi l’idea che forse stavo puntando verso la direzione
giusta. Credo che a un certo punto mi sono reso conto che stavo realizzando una
commedia. Ho iniziato facendo un film sulle idee e gradualmente ho compreso che
quelle idee hanno senso solo quando è divertente. Pensavo che anche  Irma Vep
fosse una commedia ma questa è decisamente un passo avanti. Il mio approccio è
stato di volermi divertire mentre scrivevo. Non volevo pensare in termini strutturali
o a come dovessi descrivere certe cose. Non c’è una sola parola nel film che non mi
sia divertito a scrivere.
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Recensioni

Federico Gironi. Comingsoon.it
Solo Olivier Assayas, oggi, poteva fare una commedia parlatissima e alleniana capace
di  trattare  al  tempo  stesso,  e  con  coerenza  intellettuale,  della  rivoluzione
sconvolgente e sconcertante che stiamo vivendo per via delle tecnologie digitali, e
della politica del nostro vivere quotidiano. Doubles vies parla infatti del futuro della
scrittura e del romanzo ai tempi di internet, della cultura e dell’informazione gratis
sul  web,  delle  fake  news,  della  differenza  tra  ciò  che  è  reale  e  ciò  che  viene
percepito, della post verità, e quindi delle opinioni. E proprio le opinioni, e la realtà e
la percezione, sono i link che collegano questi ragionamenti alle cose di tutti i giorni,
alla  pratica  quotidiana  del  lavoro,  al  modo  in  cui  si  vivono  le  relazioni. 
Assayas non è né luddista né moralista. Non giudica e non condanna, ma nemmeno
assolve o promuove. È un uomo troppo intelligente per non sapere che la verità
assoluta  non  esiste,  che  esistono  versioni  alternative  per  chiunque  viva  una
situazione o una relazione; che il digitale, e internet, non sono il male, ma di “motivi
per preoccuparci,” come dice Alain, ne regalano eccome. Sa che stiamo vivendo un
“momento cruciale”, che stiamo assistendo alla “fine di un mondo”, e che l’altro si
sta  ancora  plasmando,  aggiustando,  sta  trovando  la  sua  strada.  Una  strada  che
dobbiamo essere noi,  perfino nel  nostro essere novecenteschi,  a  indirizzare.  Con
quella  mediazione  soggettiva  che  viene  ancora  assegnata  alla  critica,  che  -  non
perché io sia qui a recensire - nel film significa ancora un po’ l’élite.
Ecco  che  allora  torna  in  gioco  l’equilibrio  delicato  tra  ciò  che  è,  e  che  è
incontrovertibile (se ancora al mondo qualcosa di incontrovertibile è rimasto), e ciò
che viene percepito e raccontato. Come i personaggi del film che sanno delle storie
degli altri, ma che magari non vogliono necessariamente sentirselo dire, o parlarne,
perché comunque c’è una bella differenza tra ciò che è implicito e ciò che diventa
ipocrisia.
Non ci sono risposte facili né sentieri prestabiliti. Ci sono personaggi che si muovono
incerti  e  indecisi,  ma  non  spaventati,  nel  caos  del  mondo  e  della  vita,  e  che
comunque riescono ad avanzare. L’unica ad avere delle idee e delle opinioni forti e
chiare,  a  costo  di  risultare  sfacciata,  è  Valérie,  che  mal  tollera  le  insicurezze  di
Léonard, che pure ama, e che non accetta la visione un po’ populista e disillusa che
perfino i suoi amici hanno oramai della politica. 
È anche l’unica che nel film non svolge una professione intellettuale: conoscendo il
cinema di Assayas, non è certo un caso. 

Giuseppe Gangi. Ondacinema.it
Esempio sibillino della potenza del  cinema di  parola,  con "Doubles vies" Assayas
riparte  dall'elemento  che,  più  di  ogni  altro,  contribuisce  a  forgiare  la  nostra
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percezione di quello spazio che definiamo realtà. Le parole, organizzate in discorsi
contenuti in lunghissime scene di dialogo, sono il fulcro che muove la narrazione del
regista che si confronta, ancora una volta, con Ingmar Bergman, uno dei suoi maestri
conclamati,  ma soprattutto con la tradizione che proviene dall'opera  rohmeriana.
Assayas  si  concentra  sull'angolo  di  ripresa,  usando  il  ritmo  dialogico  quale
metronomo  per  cadenzare  il  montaggio  tra  campi  e  controcampi  continui  che
insistono sui volti e sulle espressioni degli attori, perfetti nel riflettere sui loro volti la
temperatura  emotiva  del  film.  Non  si  tratta  di  un  solenne  dramma  da  camera,
quanto più evidentemente di una commedia umana, durante la quale Assayas riesce
più volte a far ridere sfruttando le doti brillanti dei propri interpreti (su cui spiccano,
in tal senso, Vincent Macaigne e Juliette Binoche).
(…) La sapienza dell'Assayas-scrittore si palesa nell'efficacia con cui tiene le fila dei
vari discorsi non chiudendoli asfitticamente all'interno delle singole sequenze, ma
lasciandoli tracimare in quelle successive, ampliandosi di ulteriori elementi e punti di
vista.  Come  l'autore,  partiamo da  un  quesito  basilare:  la  trasformazione  digitale
inaridirà la cultura o migliorerà la possibilità della sua fruizione? Per il personaggio di
Laura non vi è dubbio che sia in atto un progresso, poiché la rivoluzione tecnologica
e digitale lede le certezze, rimettendo in discussioni le fondamenta (e i dogmi) delle
nostre  società.  Inevitabilmente  tale  macro-tema determina  una  serie  di  ulteriori
linee speculative che si scontrano in battaglie dialettiche fino ad arrivare al cuore di
una disputa assai contemporanea, ossia cosa vi sia di autentico, di reale nel mondo
della post-verità.
Se tutti si abbeverano alle fonti dell'informazione che più li soddisfa fabbricando da
sé la  loro visione  del  mondo,  di  vero  e  di  verificabile  rimane poco:  e  in  questo
processo  di  delegittimazione  internet  ha  giocato  un  ruolo  determinante.
Nell'irrisolvibile  controversia  tra  analogico  e  digitale  ci  si  domanda  se  la
digitalizzazione  eliminerà  definitivamente  l'editoria  tradizionale  e  se  il  supporto
cartaceo scomparirà. Ma se il dado è - ormai - tratto, perché la vendita degli e-book
non ha già cancellato il libro tradizionale?
(…) "Doubles vies" si  attesta quale sopraffino documento che prova a fornire un
sommario delle questioni ancora aperte sulla società contemporanea, grazie a uno
sguardo d'insieme ironico e critico, ma mai unidirezionale. Forse l'uomo di oggi non
può affidarsi a nessuno, perché in una società liquida anche i rapporti e le sessualità
scorrono fluidi. Rimane, come ultima àncora di salvataggio, il nostro corpo e il corpo
di chi amiamo. Il cinema di Assayas, assorbita la riflessione sul doppio, sull'identità,
sulle  ambiguità  del  reale,  cartografa  lo  spazio  anonimo  e  informe  del  mondo
contemporaneo: un mondo che ha già un duplicato di sé che ci scorre a fianco (o
sotto, o sopra) finché, forse, non si sostituirà a esso. Non c'è rancore né terrore, solo
un po' di nostalgia: Alain, in una scena, cita il  bergmaniano "Luci d'inverno" dando
voce ai pensieri del regista. Parafrasando la prospettiva sulla fede in Dio, Assayas
pare affermare che, sebbene la logica dovrebbe farci propendere per l'accettazione
del tramonto definitivo della civiltà del libro (e dei supporti fisici), egli si aggrappa
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alla fede in essi. La fede che vi sia, da una parte, un corpo che contenga ancora un
messaggio da trasmettere e, dall'altra, qualcuno che lo attenda. 

Davide Stanzione. Best movie.it
Lasciatisi alle spalle i due film con Kristen Stewart,  Sils Maria  e  Personal Shopper
(entrambi splendidi e spiazzanti, e originalissimi), il celebrato regista francese Olivier
Assayas, tra i massimi rappresentanti del cinema transalpino di oggi, si concede una
rigenerante e gustosa vacanza premio ne Il gioco delle coppie, da lui scritto e diretto,
che ruota però intorno alle stesse ossessioni: i media digitali e la loro compresenza di
onnipresenza ed evanescenza, di  interrogativi  e  fantasmi,  pronti a spazzare via la
concretezza delle nostre vite. 
Il film non ha dunque le radicali premesse teoriche e intellettuali dell’ultima parte
della  carriera  di  Assayas  (tutt’altro  che disattese),  ma è  una  commedia  in  piena
regola:  briosa e deliziosa, feroce e intelligente, divertente e spassosa. Qua e là il
regista si dimostra senz’altro indulgente, soprattutto con la borghesia intellettuale e
radical chic che mette in scena, ma il suo sguardo non è mai spocchioso, non erige
piedistalli e non è mai giudicante, valorizza al meglio i punti di vista di tutte le parti in
causa.
Questo rispecchiamento di prospettive e punti di vista tra il regista e le sue creature,
come nell’autofiction  letteraria che investe il personaggio di Vincent Macaigne  (...)
permette infatti ad Assayas di essere alternativamente spietato e bonario, intimo e
caloroso, accorato e distante. Il valzer di coppie è un dispositivo altrove spremuto
all’inverosimile,  ma il  tocco  dell’autore,  colto  e  profondo,  oltre  che  auto-ironico,
conferisce al film originalità e un passo allegro, sfaccettato, tutto suo (...).
Assayas nasce come critico cinematografico per i  Cahiers du cinéma, bibbia della
cinefilia  mondiale,  e  come  sceneggiatore  per  altri  registi.  In  questo  film,  in  un
rigenerante ritorno alle  origini  che sa di  boccata d’aria fresca a pieni  polmoni,  il
regista di L’eau froide ribadisce il primato del copione e della partitura, fa un passo
indietro e si mette al servizio dei suoi interpreti. Dando l’idea di godersi appieno e
con  somma,  sorniona  malizia  un  andirivieni  perfettamente  ritmato  di  frecciate,
momenti  delicati,  gente  che  si  guarda  l’ombelico  e  coccola  i  propri  limiti
autoreferenziali,  non  rinunciando  per  questo  alla  propria  irriducibile  integrità.
La cosa in assoluto più divertente del film è senz’altro la battuta dedicata a Il nastro
bianco di  Michael  Haneke,  celebrato  regista  austriaco,  indicatore  emblematico  e
molto significativo per un film che sa  dire cose serissime col sorriso sulle labbra  e
con un impagabile, anti-retorico candore. Senza prendersi sul serio e rimandando
continuamente  il  punto  finale  di  una  ronda  tragicomica  capace  di  valorizzare  e
insieme di schernire le  umane debolezze.  Alla ricerca di un finale possibile, di un
appagamento amoroso fatalmente rimandato. E dunque puntualmente ammaliante,
perfino oltre lo scorrere dei titoli di coda.
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Roberto Manassero. Cineforum.it
(…) Se Assayas ha deciso di girare una commedia sul mondo dell’editoria, fondendo
lo spirito ironico di Irma Vep con la struttura corale di Fin août, début septembre (e
proseguendo un discorso sulla cultura e la narrazione contemporanee avviato da Sils
Maria e Personal Shopper), è per usarne lo sguardo morale, magari perché no anche
moralista, raccontando a una distanza più ampia del solito (senza primi piani, con
quasi  esclusivamente  campi  totali  e  piani  americani)  un  mondo che  conosce  da
vicino e del quale, da regista, scrittore, intellettuale, benestante parigino, è parte e
osservatore. E ciò che osserva e vive, ciò che sperimenta con la sua arte figlia della
tecnologia, è il caos dei discorsi, l’ampiezza del respiro della vita e l’infinitezza della
sua  ripresa  nell’arte,  l’unicità  dell’esperienza  e  la  ricchezza  molteplice  della  sua
ripetizione.
Anche in Il gioco delle coppie, dove un’attrice di serie tv convince il marito editore a
pubblicare l’ennesimo romanzo semi-autobiografico di uno scrittore un po’ cialtrone,
senza aggiungere che l’uomo è il suo amante ma anche ignorando che il marito ha a
sua  volta  una  relazione  con  l’aiutante  specializzata  in  editoria  digitale  o  che  la
fidanzata  del  suo  amante  è  la  scaltra  assistente  di  un  uomo  politico,  la  rete  di
personaggi si allarga e sempre nuove trame infittiscono la trama… Diversamente dal
solito, però, i frammenti di vita delle figure anche minori non rendono in tutta la sua
vividezza  la  complessità  della  realtà,  ma semplicemente  allargano a  dismisura le
possibilità della finzione, mostrando la superficialità del continuo discorso pubblico
di cui il privato di ciascuno di noi è la sostanza.
Se però qualcosa di tutto questo resta,  se una morale è ancora possibile, anche e
soprattutto grazie alla commedia e alla sua precisione di scrittura e di ton, è proprio
nello stile, nella scelta visiva di Assayas, nella rinuncia alla macchina da presa mobile,
alle  ellissi  narrative,  alla  nervosità  dello  sguardo,  e  nell’uso  invece  di  campi  e
controcampi netti, parola per parola, reazione per reazione, con il montaggio che
sfruttando tutte le angolazioni possibili di un dialogo, operando anche per evidenti
scavallamenti  di  campo,  va  a  costruire  uno  spazio  pieno,  onnicomprensivo,  che
definisce l’indefinibile realtà dei protagonisti. Assayas non ha risposte alla tragedia di
una società ridicola, nella quale sa ovviamente di essere come tutti coinvolto. Da
regista ha la sola arma del cinema, che da sempre scompone la realtà, la uccide e la
rimette in vita, sperando di non tradirne troppo l’impronta.
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