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A più di  vent’anni dal film  Basquiat,  Julian Schnabel  torna dietro la macchina da
presa per raccontare i travagli e le tensioni di un pittore. Ma non tragga in inganno
la forma del biopic: più che la cronaca degli ultimi giorni del grande artista olandese,
il film è soprattutto un’esplorazione delle emozioni più intime e impalpabili del suo
animo  di  uomo  e  di  pittore,  scandagliato  da  chi  a  sua  volta  –  essendo  pittore
anch’egli – le conosce bene. 

scheda tecnica

un film di Julian Schnabel; con  Willem Dafoe, Rupert Friend, Oscar Isaac, Mathieu
Amalric, Emmanuelle Seigner; sceneggiatura: Jean-claude Carrière, Julian Schnabel,
Louise Kugelberg; fotografia: Benoit Delhomme; montaggio: Louise Kugelberg, Julian
Schnabel; musiche: Tatiana Lisovskaya; produzione: Iconoclast, Riverstone Pictures,
SPK Pictures; distribuzione: Lucky Red; Svizzera/Francia/Stati Uniti, 2018; 111 minuti.

Premi e riconoscimenti

Mostra Di Venezia, 2018: Coppa Volpi per il miglior attore; Golden Globe, 2018: in
concorso per il miglior attore in un film drammatico.

Julian Schnabel

Pittore di fama internazionale e regista legato al genere biografico, Julian Schnabel
nasce a New York nel 1951 in una famiglia ebraica. Trasferitosi in Texas nel 1965,
frequenta l’università di Houston per poi tornare nella Grande Mela dove partecipa
al Whitney Museum Independent Study Program. Sono i prodromi della sua carriera
di artista: a seguito di un viaggio ispiratore lungo l’Europa (in cui a colpirlo sono
soprattutto le architetture di Gaudì a Barcellona) comincia a esporre i primi lavori sul
finire degli  anni ‘70. Cifre stilistiche del proprio lavoro sono soprattutto le tele di
grosse dimensioni (spesso eseguite con tecniche miste), i ritratti e gli interventi di
design.
Il  debutto dietro la macchina da presa avviene nel 1996 con  Basquiat,  applaudita
biografia dedicata alla travagliata vita del pittore newyorchese Jean-Michel Basquiat:
presentato  in  concorso  al  Festival  di  Venezia  e  forte  di  un  cast  ricco  di  star
internazionali (da Dennis Hopper a David Bowie), il lungometraggio diventa anche
una riflessione personale di Schnabel sulla sua identità di artista e pittore.
Nel 2000 il  ritorno al Festival di Venezia con  Prima che sia notte,  nuova biografia
dedicata al poeta e romanziere Reinaldo Arenas, viene premiata con il Gran Premio
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della Giuria e fa conquistare a Javier Bardem la sua prima nomination all’Oscar. 
Bisogna attendere il 2007 per vedere il terzo lungometraggio di Schnabel, ma l’attesa
viene ampiamente ripagata:  Lo scafandro e la farfalla,  trasposizione del romanzo
autobiografico di Jean-Dominique Bauby, ricostruisce con stile rigoroso e intenso la
paralisi  da ictus subita dal  protagonista  che riesce a comunicare col  mondo solo
tramite  lo  sbattere  della palpebra sinistra.  Con questo film Schnabel  conquista  il
Premio per la miglior regia al Festival di Cannes e il Golden Globe per il Miglior Film
Straniero. Nello stesso anno cura le riprese del tour di Lou Reed in cui il  celebre
cantautore esegue nella sua forma integrale il travagliato e potente concept-album
Berlin. 
Nel  2010 è  la  volta  di  Miral,  adattamento della  biografia  di  Rula  Jebreal  (che si
occupa in prima persona della sceneggiatura): le tematiche legate al conflitto israelo-
palestinese  e  alla  prima  intifada  visti  attraverso  gli  occhi  della  giovane  Miral
suscitano polemiche in America tra la comunità ebraica e lo stato d’Israele prova a
boicottarne la prima mondiale presso l’ONU. 
Dopo un silenzio lungo otto anni, Schnabel torna al cinema e al Festival di Venezia
con  At eternity’s  gate,  in Italia  conosciuto anche come  Van Gogh:  questa volta il
successo è soprattutto quello di Willem Dafoe che conquista la Coppa Volpi per la
migliore interpretazione. 

 
La parola ai protagonisti

Intervista al regista.

A studiare la sua carriera artistica, viene da chiedersi quale sia il legame che secondo
lei intercorre tra la pittura e il cinema.
Una  parte  del  mio  cervello  è  uno  storyteller:  scrivo  molto,  scrivo  anche
sceneggiature che poi non realizzo. L’aspetto grandioso della pittura e della scrittura
è che puoi dedicarti a loro da solo, quindi ogni tanto sento l’esigenza di realizzare un
film per comunicare la mia arte. Io vedo già il film nella mia testa prima di realizzarlo.
Credo che l’essenza del desiderio di fare arte sia passare da un medium all’altro,
quindi  probabilmente sto  cercando di  indirizzare  le  stesse  questioni  verso forme
diverse. Quando faccio un film, tutto ruota attorno a qualcuno che lo guarda e al
fatto che lo recepisca oppure no. È tutto mutevole. Se uno sta guardando un dipinto
o un film, l’interazione ha luogo tra lo stimolo e chi lo riceve. Lì c’è l’arte. 

La  sua  attenzione,  come  pittore  e  come  regista,  è  focalizzata  sulle  reazioni
dell’osservatore?
Io non faccio film per le altre persone, ma so che quando faccio un film, talvolta
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qualcuno potrebbe non capire e quindi cerco di essere più chiaro rispetto al senso
della pellicola.  Ma quando dipingo,  il  linguaggio  che uso è così  astratto  – anche
quando rappresento qualcosa di riconoscibile – che è il pubblico a dover agire per
conto suo. Deve guardare al dipinto, osservarlo,  senza spiegazioni dall’esterno. Io
dipingo  ciò  che  mi  sorprende,  non  ciò  che  già  conosco.  Voglio  usare  il  medium
pittorico  per  vedere  qualcosa  che  non  ho  ancora  visto.
La stessa cosa capita nei film: li faccio per cercare di capire cosa penso veramente
riguardo al tema. William Carlos Williams ha detto che la verità è nelle cose. E il
desiderio di comunicare può assumere molte forme diverse. Dipende dalla direzione
in cui tira il vento, non sai mai cosa ti succederà dopo esserti svegliato al mattino.

Invece riguardo alla sua decisione di dirigere un film biografico su Van Gogh...
Quello che è certo è che questo non è un biopic, non sono alla ricerca della verità,
non mi importa se Van Gogh si è suicidato oppure no, se quei disegni ritrovati solo
due anni fa sono veri oppure no. Quello che mi importava era dire tutto quello che
penso sulla pittura e l'ho fatto con la storia di  Vincent Van Gogh; come lui dice 'i
dipinti sono io', ugualmente io posso dire 'il film sono io'.

Anche perché la filmografia dedicata al pittore era già cospicua. 
Tutti pensano di sapere tutto su Van Gogh e sembrava assurdo fare un altro film su di
lui. Eravamo io e Jean-Claude Carrière (che firma il film, ndr) al Musee d'Orsay e
guardando i  suoi  dipinti  ci  è  venuta l'idea  di  rendere l'emozione,  l'esperienza di
entrare in museo, avvicinarsi ai quadri, guardarli e poi passare oltre, uscendo con
quel senso di 'accumulazione' che danno tante opere insieme. È impossibile spiegare
il film, è impossibile darne una ragione, ogni volta che raccontiamo in qualche modo
mentiamo.  Io  ho  cercato,  con  il  cinema,  un  equivalente  delle  sensazioni  che  si
possono avere con un'opera d'arte.

Resta il fatto che Van Gogh, e soprattutto il periodo della sua vita che avete deciso di
affrontare, siano divenuti ormai simboli di una umanità solitaria e malinconica.
Io  penso  che  lui  fosse  estremamente  lucido  e  conscio  di  tutto  quello  che  gli
accadeva.  Vincent sapeva esattamente dov'era e cosa stava facendo. Tra le tante
cose che aveva in mente, penso ci fosse anche il suo rapporto con l'eternità. Van
Gogh si era rassegnato al fatto che non avrebbe vissuto ancora a lungo, per cui si
interrogava sulla sua eredità artistica e umana.  

C'è questa sensazione di entrare fisicamente nel suo film...  
È fatto per la maggior parte in prima persona, quindi ti senti veramente come se
fossi lì. Quando lo schermo diventa nero, sei nel buio, guardi attraverso i suoi occhi.
Non c'è fretta. Sei nella stanza con lui. Quando il suo medico dice: "Stai confondendo
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le persone con i tuoi dipinti", lui risponde: "Io sono i miei dipinti". Reinaldo Arenas
era  i  suoi  scritti  e,  in  definitiva,  io  sono probabilmente  questo  film.  C'è  sempre
questa fusione tra l'autore e l'argomento. È difficile separare chirurgicamente i due.
Anche se si tratta di van Gogh, potrebbe essere un modo per me, come pittore, di
usarlo come un veicolo per dire cose che forse avrebbe voluto dire, o cose che vorrei
che lui dicesse. 

Come sei arrivato a scegliere Willem Dafoe per la parte?
Non pensavo a nessun altro che non fosse lui, perché è un attore fisico e profondo.
L'ho visto pensieroso all'inizio ma sapevo già che sarebbe stato il migliore alleato per
questo film. Ci conosciamo da trent’anni e l’ho visto essere di supporto tante volte a
progetti e registi in condizioni che neanche potete immaginare, per cui era il miglior
alleato possibile da avere al mio fianco. 

Recensioni

Giuseppe Grossi. Movieplayer.it
Incompreso come artista e come persona, Van Gogh viene ricordato per essere un
genio  triste,  un  uomo  affetto  da  inquietudini  psicologiche  talmente  profonde  e
inguaribili da averlo spinto al suicidio all'età di soli 37 anni. At Eternity's Gate non è
affatto  d'accordo  con  questo  ritratto.  Per  niente.  L'appassionato  biopic  di  Julian
Schnabel,  in  concorso  a  Venezia  2018,  si  mette  i  guanti  per  dipingere  con  altre
tonalità  una delle  personalità artistiche più complesse di  sempre.  Affidata a uno
straordinario Willem Dafoe,  abile  nell'evocare  lo  spirito  fanciullesco  e  allo  stesso
inquieto  di  Vincent,  l'opera  appassionata  di  Schnabel  è  un'indagine  scrupolosa,
capace di scavare nei meandri di una sensibilità complessa e trovarne una versione
più dolce e meno depressa.  
(…) Si nota che Schnabel, anche lui artista, conosce bene Van Gogh e il  profondo
disagio  provato  da  una  persona  vissuta  in  tempo  dentro  cui  era  alienato.  Forse
troppo in anticipo sui tempi, è come se Van Gogh avesse seminato una grazia che
non era destinato a raccogliere. Questo il film lo racconta benissimo attraverso uno
scollamento continuo tra la sua percezione delle cose e il mondo visto dagli altri.
Nemmeno l'amico Gauguin, interpretato da Oscar Isaac, lo aveva compreso appieno,
convinto che fosse troppo frettoloso e che la Natura non dovesse imporre la sua
imitazione nei dipinti. Quello che in pochi capirono quando Van Gogh era ancora in
vita, è il suo approccio esperienziale alla tela, la sua volontà di far vibrare sul dipinto
una Natura furiosa e sinuosa, il suo desiderio di catturare il sublime e condividerlo
con gli altri. Suddiviso in tre confessioni principali (familiare, artistica e religiosa), At
Eternity's  Gate ha una struttura da scala chiocciola,  gira attorno alla quotidianità
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errante  di  Van  Gogh  mentre  si  scende  piano  piano  dentro  una  solitudine  vinta
soltanto  dalla  longevità  della  sua  arte.  Unica  vera  amante  fedele  di  un  uomo
avvinghiato alla bellezza, tradito da un tempo che non aveva i mezzi e la voglia di
comprenderlo a fondo.  
La scelta di Willem Dafoe, tanto insolita quanto perfetta, è la pennellata migliore di
Schnabel. Così come Van Gogh non amava imitare, preferendo evocare, allo stesso
modo il regista statunitense ha preferito allontanarsi dalla giovane età del pittore e
affidarsi a un sessantenne che ci fa subito dimenticare questo divario. La regia di
Schnabel  colma  questa  distanza  a  suon  di  primi  piani  dall'alto  e  dal  basso,
inquadrature riempite dagli occhi vibranti di Dafoe, pieni di irrequietezza e desideri
repressi; occhi frastornati dalla bellezza della natura e delusi dalla miseria umana.
Pieno di  silenzi  introspettivi  e  affidato  a  dialoghi  mai  ridondanti  sul  senso  della
sua arte,  At Eternity's Gate trova le sue sequenze migliori e sinceramente toccanti
quando ci  mostra Van Gogh intento a dipingere.  Quasi  posseduto da uno spirito
altro, il pittore olandese sembrava mosso da istinto irrefrenabile, mentre le sue mani
nodose e le sue unghie perennemente sporche creavano onde e segmenti in grado
di  rimodellare la  realtà.  Ecco,  forse era questo il  dono incompreso di  Van Gogh:
vedere ogni cosa migliore di come fosse in realtà. Le cose e le persone. Il giallo, le
radici degli alberi e i girasoli. Ed è per questo che siamo ancora qui a parlare di lui, a
dedicargli storie, film e fumetti. A vincere il buio dell'oblio grazie a una meravigliosa
notte stellata. 

Carlo Cerofolini. Ondacinema.it
Quando un regista decide di portare sullo schermo il ritratto di un'artista non è raro
che  ad  andare  in  scena  sia  il  transfert  consumatosi  nella  sovrapposizione  tra  la
propria vita e quella altrui. In questo senso l'inizio di "At Enernity's Gate" sembra
confermare questa ipotesi. Al centro del film, infatti, c'è lo smarrimento di Vincent
Van Gogh di fronte agli esiti della propria opera e la stasi del dubbio che precede la
grande "fioritura". 
(…) Da questo punto di vista "At Eternity's Gate" è un biopic anomalo in quanto a
dispetto  dei  codici  di  genere  il  film  di  Schnabel  non  è  per  nulla  propenso  a
raccontare il  personaggio attraverso gli  eventi  più salienti  della  propria biografia.
Approfittando della fama del pittore, di cui è pressoché impossibile non essere a
conoscenza di vita e opere, e nella consapevolezza di confrontarsi con un soggetto
iper  frequentato  (solo  lo  scorso  anno  sono  usciti  due  lungometraggi  ad  esso
dedicati), il regista riduce al minimo indicazioni di tipo cronologico o toponomastico,
evitando di cadere nella tentazione - altrove molto frequente - di ricostruire sotto il
profilo storico e del costume l'epoca a cui Van Gogh è appartenuto, ove si eccettuino
le sequenze dedicate alla tormentata amicizia con Paul Gauguin (a cui presta il volto
Oscar  Isaac).  Attagliata  al  carattere  di  un  personaggio  estraneo  ai  rituali
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dell'esperienza mondana e propenso a circoscrivere l'universo materiale all'interno
di un cerchio ristretto di uomini e cose, tale scelta non solo ne rispecchia l'attitudine,
ma permette al regista di non disperdere le forze, per concentrarsi esclusivamente
sulla personalità e sul modo di sentire del pittore. 
(…) Dal suo canto, Schnabel ne approfitta per liberarsi  da convenzioni e filologia,
facendo un ritratto così personale dell'artista olandese, al punto da farlo parlare per
la maggior parte in inglese (anche se sappiamo che il nostro conosceva il francese,
l'inglese e il tedesco) e di affidarne l'interpretazione a un attore (Willem Defoe, alla
pari del suo alter ego, un artista del proprio campo e in questo frangente favorito per
la vittoria del premio di categoria) anagraficamente più vecchio (Van Gogh morì a 37
anni mentre Defoe supera i sessanta). Ma la misura della verosimiglianza è data dal
modo in cui "At Eternity's Gate" riesce a rendere l'arte del geniale artista che invece
di mostrarla nella maniera più convenzionale, ovvero riprodotta sulla tela dei quadri,
ci viene raccontata nel magmatico miscuglio di sensazioni reali e immaginarie che
occupano  la  mente  del  protagonista.  In  questa  maniera  i  soggetti  delle  sue
composizioni,  cosi  come le  caratteristiche cromatiche e figurative tipiche del  suo
disegno, ritornano nella palette dei colori  e nella luce utilizzata dalla fotografia di
Benoit Delhomme, e ancora nella facce che compaiono di fronte allo sguardo (in
soggettiva) del pittore. Meritati gli applausi alla fine della proiezione. 

Luca Biscontini. Taxidrivers.it
Ciò che rimane più impresso del bel film di Julian Schnabel sull’ultimo periodo della
vita di  Vincent Van Gogh  sono le camminate furiose del pittore, che con voracità
visiva si addentrava nei paesaggi del Sud della Francia per coglierne la luce, i colori,
la  divina  essenza,  mosso  dal  desiderio  di  svanire  in  essi,  di  divenire  esso  stesso
paesaggio, per raggiungere un’osmosi attraverso cui poter successivamente produrre
una trasfigurazione sublime della realtà. Si, perché è bene precisare – giacché spesso
si tende ad abusare del concetto – che solamente la grandissima Arte è in grado di
superare la rappresentazione verso la trasfigurazione, che è un’operazione grazie a
cui  si  realizza  un  deformazione  innovativa  e  rigenerante  del  mondo  in  cui,
innanzitutto  e  per  lo  più,  ci  muoviamo:  i  fenomeni  di  cui  siamo  spettatori
acquisiscono nuova  forma e  senso,  indicando  orizzonti  inediti  da  percorrere,  sul
piano etico ed estetico. Ed è a partire dalle visioni, dalle voci che lo attraversavano,
insomma dalla psicosi – che non è solo un serio e doloroso disturbo mentale ma
anche uno sprofondamento meraviglioso che consente di penetrare il mistero del
tempo e dello spazio, evadendo dai limiti angusti dell’ordine simbolico in cui siamo
saldamente  inseriti  –  che  Van  Gogh  poté  rivoluzionare  lo  sguardo  sulla  realtà,
mettendo la vita, la sua, intensa e tragica, sulla tela: la consistenza materica della sua
pittura (la densità e l’escrescenza magnifica dei suoi colori) è commovente. È come
se  nei  suoi  quadri  fossero  appesi  brandelli  di  vita  strappati  dal  corpo  e  donati

7



8

eroicamente  a  noi  che,  ad  essere  sinceri,  neanche  li  meriteremmo.
E  Willem Dafoe,  giustamente  premiato con  la  Coppa Volpi  al  Miglior  Attore  alla
scorsa Mostra del Cinema di Venezia, è bravissimo nel rendere la fragilità, la mitezza
e  la  follia  del  grande  pittore,  fortunatamente  sempre  sostenuto  dall’amore  del
fratello  Theo  (Rupert  Friend),  con  cui  tra  l’altro,  come  è  noto,  intrattenne  un
densissimo rapporto epistolare, grazie a cui oggi possiamo risalire al suo pensiero e
comprendere  in  parte  i  demoni  che  lo  agitavano.  Schnabel  mette  anche
sufficientemente a fuoco l’incontro tra Van Gogh e  Paul Gauguin  (un ancora una
volta  in  parte  Oscar  Isaac),  scandito  da  un’ambivalenza  di  sentimenti,  da
un’insormontabile  incomprensione  dovuta  all’impossibilità  di  coniugare  il
“misticismo naturalistico”  del  pittore  olandese e  “l’esotismo anarchico”  di  quello
francese,  sebbene non  sia  mancato  un  reale  e  intenso  affetto  tra  i  due,  i  quali
condivisero insieme lunghi e importanti momenti.
Poi,  Van  Gogh  e  il  mondo  intorno  a  lui,  quei  contemporanei  incapaci  di
comprenderne  il  genio,  laddove  la  lungimiranza  del  suo  sguardo  si  scontrò
ripetutamente, e forse comprensibilmente, con la miopia di un’epoca non ancora in
grado  di  sganciarsi  dagli  stilemi  tipici  di  una  pittura  classica,  esibita  negli  spazi
museali  ufficiali  e decrepiti.  La luce di  Vincent era troppo intensa,  abbagliava gli
occhi  e  le  menti  di  un’umanità  irrimediabilmente  inadeguata  a  coglierne  ed
apprezzarne il miracolo.
La sceneggiatura dello stesso Schnabel  e di  Jean-Claude Carrière dà corpo a una
messa in scena efficace, non priva di guizzi, mossa dal desiderio di svelare ciò che si
cela dietro l’atto creativo, il  che, è evidente, era un compito tutt’altro che facile.
Sebbene non scada mai  nell’agiografia,  Van Gogh – Sulla  soglia  dell’eternità  non
riesce a svincolarsi completamente dai canoni tipici del film biografico, ma quello
che potrebbe sembrare di primo acchito un limite in realtà costituisce un elemento
necessario  per  avvicinare  un  folto  pubblico  all’essenza  della  vita  e  dell’arte  del
celebre pittore. E, in questo senso, il cinema recupera la sua determinante funzione
di testimonianza, di stimolo a recuperare e conservare con amore ciò che è il nostro
patrimonio artistico e culturale.
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