


Un  esordio  dolce  ed  emo�vo  che  si  è  ritagliato  uno  spazio  di  riguardo  nella
produzione indipendente italiana; una riflessione acuta e sofferta sull’immagine e
sulla  necessità  di  “scomparire”;  un  ritra�o  appassionato  e  commovente  di  un
rapporto umano in cui tu� finiamo per rispecchiarci.

scheda tecnica

un film di  Beniamino Barrese; con  Benede�a Barzini, Beniamino Barrese, Carlo�a
Antonelli,  Michela  De  Rossi,  Mar�na  De  San�s,  Candice  Lam,  Olivia  Ross;
sceneggiatura:  Beniamino  Barrese;  fotografia:  Beniamino  Barrese,  Brian  Fawce�;
montaggio:  Valen�na  Cicogna;  musiche:  Aaron  Cupples,  Miranda  y  Tobar;
produzione:  NANOF,  Ryot  films;  distribuzione:  Reading  Bloom  e  Rodaggio;  Italia,
2019; 94 minu�.

Premi e riconoscimen�

2019  –  Sundance  Film  Fes�val:  selezione  ufficiale;  Biografilm  Fes�val:  menzione
speciale,  Premio  Ucca Global  Cinema FF,  Boston:  menzione speciale  della  giuria;
Salina  Doc  Fest:  premio  "Tasca  d'Oro"  e  Premio  WIF-  Women  in  Film  EFA
Documentary Selec�on. 

Beniamino Barrese

Beniamino  Barrese  nasce  nel  1981,  figlio  della  modella  e  giornalista  Benede�a
Barzini.  Studia  filosofia  alla  Statale  di  Milano,  Interna�onal  Poli�cal  Economy  al
King’s College di Londra e Cinematography alla Na�onal Film and Television School di
Beaconsfield, in Inghilterra. Dal 2011 lavora come dire�ore della fotografia, regista e
fotografo realizzando pubblicità, documentari, cor� e lungometraggi.  La scomparsa
di mia madre è il suo primo lungometraggio come regista.  

Benede�a Barzini

Benede�a Barzini è una protagonista della moda internazionale. Dopo aver lavorato
negli anni ‘60 come fotomodella negli Sta� Uni� ed essere entrata in conta�o con
alcune delle personalità più vivaci e importan� del decennio (Andy Warhol, Salvador
Dalì, Laurenne Hu�on), ha ripreso gli studi per capire meglio in cosa consistesse il
suo  pluriennale  lavoro  nella  moda  e  si  è  specializzata  nell’analisi  del  senso  e
significato dell’abito nel tempo. Ha insegnato questa tema�ca legata all'antropologia
culturale all’Università di Urbino, al Politecnico di Milano e alla Nuova Accademia di
Belle Ar� di Milano. Scri�rice e giornalista, ha collaborato – tra le altre testate – con
Vogue Italia e Amica. 
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La parola ai protagonis�

Intervista al regista.

Quanto c’è di programmato e condiviso nel tuo film? Tua madre ha cercato di essere
se stessa o a volte è caduta nella trappola di interpretare un personaggio?
C’è poco di condiviso. Cercavo di inserirmi nella sua vita solo osservandola, provando
a rubare il più possibile dal suo privato, per cui i momen� di collaborazione sono
sta� limita�. Penso che essendo una modella fosse abituata alla camera, ne avesse
consapevolezza, senza dover per forza costringersi ad interpretare un ruolo.

Quanto materiale hai prodo�o? 
Tanto, ma non tan�ssimo, perché mia madre non mi perme�eva di girare. All’inizio il
film doveva essere solo sulle sue lezioni universitarie e sul rapporto con gli studen�,
anche perché era l’unica cosa che mi aveva permesso di seguire, ma poi ho sen�to la
necessità di realizzare un racconto sulla sua vita. Ho cambiato idea quando ho capito
che avevo paura di questo suo desiderio di scomparire e volevo quindi inserire una
storia sviluppata su questa urgenza, dando priorità al suo presente più che al suo
passato,  sicuramente funzionale  per  capire  chi  è oggi.  Da lì  ho  iniziato a sapere
quello  che  stavo  cercando  e  mi  sono  orientato  maggiormente  su  alcune  scelte
rispe�o che su altre, anche se il film vero e proprio si è fa�o in fase di montaggio, un
lavoro  a  cui  abbiamo  speso nove mesi.  Durante  il  montaggio  devi  rinunciare  ad
alcune cose per  dare valore ad altre.  Non ha senso me�ere solo cose belle,  ma
scegliere è importante per seguire un percorso, una direzione. Per esempio dicono
che mia mamma sembrasse molto più scura di come è realmente, ma è stata una
scelta precisa, derivata dall’eliminazione di altri aspe�.

C’è stato un momento in cui hai pensato che quello che stavi facendo era troppo
invasivo?
Sì, sicuramente quando l’ho ripresa mentre dormiva e lei si è arrabbiata tan�ssimo.
Eravamo a Londra e mi ha lasciato solo in albergo. Ho avuto paura che non l’avrei più
ritrovata. I confli� sono sta� tan�, ma ho sempre capito che la sua fosse una rabbia
legi�ma. I peggiori momen� di urla e li�gi non li ho ripresi, ma non per questo ho
deciso  di  sme�ere  perché  comunque  mi  sembrava  giusto  con�nuare  questo
proge�o in cui credevo. 

All’inizio del film tua madre dice una cosa molto par�colare e toccante, ovvero di
non esser mai stata fotografata davvero. Con questo film pensi di aver ro�o questa
barriera? 
Si, in parte si. Noi tendiamo a vedere in un’immagine una verità e is�n�vamente
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pensiamo  che  quello  che  vediamo  è  vero  poiché  affidiamo  alla  vista  un  potere
enorme. Questo crea dei grandissimi fraintendimen�, nel giornalismo per esempio e
anche  nel  cinema,  siamo completamente  inganna�,  così  anche  quando  vediamo
delle foto pensiamo di vedere una persona e in realtà è sempre una piccolissima
parte di essa. La superficie della persona cambia costantemente e allo stesso tempo
puoi scegliere in che modo la vuoi rappresentare, io l’ho rappresentata nella maniera
più vicina possibile a quello che è il mio sen�mento verso lei. Ho fotografato una
Benede�a mamma, ma la Benede�a vera è una cosa molto più complessa. 

Come ha reagito quando ha visto il film?
Ha avuto una reazione molto cri�ca, non emo�va. Ha fa�o delle osservazioni, �po di
dare maggiormente l’idea di come fosse famosa all’epoca, per poter dare più risalto
a cosa significhi oggi la sua opinione sull’immagine. Ha de�o “non sono quella li, ma
mi sta simpa�ca”.

Come mai la scelta di dare un’immagine di tua mamma da donna indipendente e
forte, ma anche di persona sola con le sua fragilità, che sembra non avere il supporto
di nessuno? 
Perché è così, purtroppo. La sua solitudine lei l’ha scelta. E anche perché già era
stato difficile convincere lei, sarebbe stato troppo dover convincere tu�a la famiglia
a partecipare alle riprese.

Qual è il rapporto con tua madre a telecamera spenta?
O�mo, ci confron�amo su tan�ssime cose. Mentre prima ero solo io a chiederle
consigli  perché la vedevo con rispe�o e s�ma ora anche lei  chiede spesso il  mio
parere.

Cosa volevi fare da piccolo?
Raccontare delle storie.  Guardo film da quando sono minuscolo e sin da piccolo
andavo al  cinema a  vedere film non ada� a me,  ma da  cui  sono sempre  stato
a�ra�o. Ho sempre vissuto il cinema come fosse qualcosa di inarrivabile, come la
luna, perché lo consideravo più uno sfondo interiore su cui proie�are i propri sogni,
la propria ricerca.

Quanto c’è di Benede�a in Beniamino?
Tanto, ma purtroppo non ho ereditato tu�e le sue belle cara�eris�che morali, �po la
sua re�tudine. Lei ha una capacità di essere for�ssima. Io sono molto confusionario,
le mie debolezze mi fanno cascare in tante trappole, sono più a�ra�o da cose che lei
non ha mai voluto. Sono più un piccolo borghese, come mi dice nel film, mentre la
sua  mente  è  rimasta  la  stessa,  lucidissima,  con  gli  stessi  principi  di  quando  era
ragazza. Mi fa sempre commuovere la scena di  quando nel  film mi chiede se mi
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spiace che lei se ne voglia andare e io dico sì, ma che è una cosa che voglio perché fa
piacere  a  lei  e  lei  mi  risponde “sai  quante  persone  possono perme�ersi  questo
lusso? 

Recensioni

Marco Iannini. Quinlan.it
Esordio  alla  regia  di  Beniamino  Barrese,  La  scomparsa  di  mia  madre  è  un
documentario straordinario interamente incentrato sulla figura della madre, ex top
model  negli  anni  ‘60  alla  corte  dei  migliori  fotografi americani,  poi  giornalista,
opinionista ed esponente di movimen� femminis�. Una donna capace di rinnegare
totalmente le mis�ficazioni della forma (“non ero veramente io in quelle foto”) in
nome della pura adesione all’auten�cità e alla sostanza: del lavoro, della famiglia,
dell’impegno  civile.  Beffardo  quindi  che  il  figlio  sia  diventato  un  film-maker
ossessionato  proprio  dall’idea  di  consegnarla  nuovamente  alle  immagini,
sovrascrivendo la vecchia iden�tà con la nuova.  Tanto più che,  paradossalmente,
Benede�a Barzini vorrebbe solo scomparire, lasciandosi tu�a la vita alle spalle per
intraprendere  un  viaggio  senza  soldi  né  mete,  e  so�rarsi  finalmente  a  qualsiasi
tenta�vo di catalogazione sociale.  La scomparsa di mia madre documenta infa� il
suo proge�o di fuga da un mondo che oggi non le appar�ene più e forse non le è
mai appartenuto veramente.  
Dietro  la  durezza  di  questo  splendido  personaggio,  il  rifiuto  del  successo  e
l’opposizione  così  apparentemente  severa  al  proge�o  del  figlio,  si  annida
un’amarezza, il disincanto e il livore �picamente senile di chi ormai vuole andarsene,
consapevole di non aver più nulla da dare. In realtà c’è insita anche una paradossale
richiesta di a�enzione per la donna e il segreto rimpianto per quel suo periodo so�o
i  rifle�ori,  assecondato  dalla  visione  adorante,  appassionata  e  tenerissima  di
Barrese. Autore di un’opera che in verità “si serve” consapevolmente di un ritra�o
per  allargare  la  riflessione  su  vecchiaia,  marginalità  ed  esclusione  sociale.
Ovviamente con la complicità di Benede�a, quasi fosse un’altra delle sue ba�aglie.
C’è  un  momento in  La  scomparsa  di  mia  madre in  cui  il  proge�o di  fuga  della
protagonista viene tacitamente accantonato: in quest’ul�ma mezz’ora, forse fa�cosa
ma estremamente ricca e problema�ca, il documentario sembra trasformarsi in una
sorta  di  mockumentary,  dove  la  ricerca  dell’oblio  diventa  invece  un  tenta�vo  di
rilanciare  ad  ogni  costo  l’esistenza  di  questa  donna,  anche  a�raverso  la  voce
narrante e il corpo di altre ragazze che la impersonano. Come se Benede�a, invece di
scomparire, si mol�plicasse nelle storie di altre persone. Emblema�co è in tal senso
il finale dove copre simbolicamente l’obie�vo della mdp con la mano, riempiendo il
campo della sua sola presenza, fino ad oscurarlo. Queste ambiguità e le con�nue
opposizioni  madre-figlio,  immagine-buio,  resoconto-finzione,  diario  privato-
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esibizione  pubblica  che  corrono  lungo  il  film  avviano  una  riflessione  teorica
estremamente  ricca  sulle  possibilità  del  linguaggio  documentaris�co,  priva  di
autocompiacimento o intelle�ualismi ma sempre animata da un uno sguardo lucido,
affe�uoso e commovente. Non per cristallizzare una storia ma con l’idea radicale di
farla  vivere  veramente,  a�raverso  il  cinema.  Ovunque  sia  (ancora  nel  proprio
appartamento  milanese  o  in  un’isola  deserta?),  Benede�a  può  star  certa  che
l’auten�cità,  il  rigore  e  la  passione  insegui� per  tu�a  una  vita,  a  suo  figlio  non
mancano di certo.

Adriano d’Aloia. Fata Morgana
È possibile scomparire dopo aver prestato il proprio corpo alla Visibilità? È possibile
fuggire dal mondo dell’Immagine a�raverso le immagini? Nel suo film d’esordio un
giovane  regista  -  Beniamino  Barrese  -  lo  chiede  dire�amente  a  sua  madre  -
Benede�a  Barzini,  prima  top  model  italiana  negli  anni  sessanta,  musa  di  Andy
Warhol,  Salvador Dalì,  Irving Penn e Richard Avedon, ravveduta femminista negli
anni se�anta, poi e ancora oggi a 75 anni giornalista e antropologa della moda. Lui la
rincorre con la macchina fotografica e con la videocamera da quand’era bambino;
non sa perché, ma ora che sua madre ha deciso di scomparire è arrivato il momento
di u�lizzare quelle immagini per scavare in profondità nello stato di una relazione
che per natura è indissolubile, ma per natura des�nata a sciogliersi. A cavallo tra
documentario e finzione, tra found footage e messa in scena, tra biografia familiare
e  fantasia,  La  scomparsa  di  mia  madre è  una  riflessione  sulla  moda  a�raverso
l’An�moda, sul senso della presenza a�raverso l’assenza, sulla necessità del legame
a�raverso l’inelu�abilità della separazione.
(…) Al glamour opporre la semplicità; all’ossessione per la bellezza l’imperfezione; al
mito della giovinezza la realtà della morte. Sono le opposizioni che la stessa Barzini
evoca  nella  scena  della  lezione  in  università.  Vecchio  uguale  Morte:  ecco  lo
spauracchio del “sistema di oppressione” in cui è caduta la società della Moda, per
cui la morte va nascosta so�o gli abi� dell’eterna giovinezza. Eppure, anche se le sue
studentesse forse ancora non lo sanno, Moda e Morte vanno a bracce�o. E quando
Benede�a sfila alla London Fashion Week del 2017 assieme ad altre modelle degli
anni sessanta, potrebbe sembrarci di vedere la Moda e la Morte nello stesso corpo, e
invece  il  paradosso  del  tempo  che  disallinea  giovinezza  e  bellezza  incrina  quel
legame fraterno e lo trasforma nell’immagine della Moda e la Madre. 
Ma Benede�a ripudia anche l’immagine patriarcale della Madre, ennesima scusa per
l’oppressione dalla società maschilista che alla donna ha concesso la Moda come
compensazione all’esclusione dalla vita sociale. Aborre l’iconografia della Madonna
con bambino, a cui preferisce la Vergine leggente di tradizione rinascimentale, come
per esempio nell’Annunciata di Palermo di Antonello da Messina. Eppure anche lei è
madre con bambino oltre che donna intelle�uale, e c’è un figlio che glielo ricorda
con insistenza, mostrando le fotografie e i filmini, doppiamente biografici, della sua
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nascita.  Ne  è  infas�dita,  non  sopporta  l’invadenza  degli  stessi  obbie�vi  da  cui
vorrebbe fuggire.  “Non vedo l’ora  che finisca col  Buio”,  dice a suo figlio.  “Voglio
ritrovare il mio Ben, non il suo ‘immaginifico’”. “L’obie�vo non sei tu, l’obie�vo è il
nemico”. Alla durezza con cui spesso cerca di opporsi a quell’invadenza, si alterna la
dolcezza di una madre e del suo sguardo amorevole, arresa alla volontà immaginifica
del  figlio.  Ed è proprio qui  che emerge il  senso più profondo dell’operazione.  “Il
lavoro  che  s�amo  facendo  –  dice  al  suo  Ben  –  è  un  lavoro  di  separazione”,  di
acce�azione  dell’abbandono  che  prima  o  poi  ogni  madre  impone  ai  figli  con  la
propria dipar�ta. Separarsi dopo essersi saldamente riuni�. Scomparire come par�re
e come dipar�re.   

Tonino De Pace. Sen�eri selvaggi
La scomparsa di mia madre di Beniamino Barrese è una anomala, quanto originale,
riflessione sul controverso rapporto madre figlio che ha occupato interi scaffali di
biblioteche e con�nua ad appassionare chi, per mes�ere, deve indagare su questa
naturale relazione che più di ogni altra si carica di significa� ulteriori condizionan�,
mis�fican� e  in  defini�va  così  totalizzan� da  diventare  generatori  di  pulsioni  e
nevrosi.
Barrese u�lizza il cinema per scongiurare tu�o quanto potrebbe accadere e, quindi
un ulteriore approfondimento sul film andrebbe proprio ricercato in questo senso e,
per  questo  sembra  scorrere  su  due  livelli.  Un  primo  profilo  è  quello  della
ridefinizione della figura materna – ma qui si aprirebbe un inciso senza fine se si
ragioni sul fa�o che la madre di Barrese è Benede�a Barzini – compresa la paura
dell’abbandono il che già cos�tuisce un bell’impegno; l’altro livello sul quale il film
lavora è quello del naturale metacinema che in La scomparsa di mia madre assume i
profili di una autoterapia, di una autoanalisi che prevede uno sguardo senza veli sul
rapporto  tra  i  due  che  diventa  scontro,  comprensione,  collaborazione,  ma  mai
complicità in rapporto al cinema. Questo è il punto dolente del rapporto e Barrese lo
fa  emergere  con  assoluta  precisione  e,  sopra�u�o,  sa  risolverlo  con  pazienza,
lasciando  inta�a  la  relazione  con  l’avvolgente  figura  della  madre.  
(…) La scomparsa di mia madre, forse per questa sua natura is�n�va e di ricerca di
una propria certezza al di fuori del rapporto con la madre, si muove su coordinate
oblique rispe�o ad una confezione necessariamente ripulita da quelle impurità che
solitamente  si  eliminano  nel  montaggio  finale.  Qui  sono  proprio  quelle  non
canoniche immagini a conferire non tanto quell’aura di verità che, invece, resta una
componente  del  tu�o  connaturata  al  film,  quanto  piu�osto  un  certo  odore  di
in�mità e di  affidamento dell’uno sull’altro dei  due protagonis�.  Quelle immagini
impure  nascono  dalla  loro  complice  comunanza,  dal  comune  desiderio  di
comprendere l’uno le ragioni dell’altro ed esaltano un rapporto di filiazione che vive
di contras� (ma chi è che non lo vive così?), ma integrato da un profondo rispe�o
dell’altrui pensiero e dalla disponibilità all’ascolto.
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E vale la pena di ascoltare le parole della Barzini, madre controversa, ma ovviamente
anche affe�uosa e disposta a ferirsi davan� alla macchina da presa, pur di non ferire
il  figlio  con  un  rifiuto.  È  questo  suo rapporto  tormentato  con l’immagine a  fare
emergere  con  una  certa  ruvida  consistenza  questa  sconnessione  tra  la  sua  vita
interiore e quella pubblica. (…)  Il film in realtà è pieno di spun�, tanto da diventare
quasi  ingovernabile  una  sua  analisi,  nelle  righe,  necessariamente  brevi  di  ques�
resocon�. La ex top model Barzini oggi rinuncia a qualsiasi appariscente visibilità,
poiché non c’è alcuna immagine che la possa ritrarre, che la possa raccontare, che ne
possa estrarre l’in�ma conoscenza e non esiste mediazione, non esista tra�a�va,
nella  viscerale  avversione  maturata  verso  qualsiasi  epifania  del  presente  che  si
manifes� so�o le sembianze dell’immagine. 

Raffaella Giancristofaro. Mymovies.it
(…) La scomparsa di mia madre non vuole essere biopic di fic�on né documentario
informa�vo,  celebra�vo  o  testamentario.  Anzi,  è  quasi  chirurgico  nel  non  dare
coordinate  su  famiglie  e  parentele,  e  sbriga�vo  nel  sinte�zzare  il  periodo
newyorkese trascorso a bracce�o con star dell'arte e del jet set tanto quanto nel
mo�vare  una  recente  sessione  di  lavoro  alla  London  Fashion  Week.  È  molto
concentrato sulla ricerca di riappropriazione di un'immagine nella sua auten�cità, sul
tenta�vo di so�rarre un viso, un corpo, allo sguardo del sistema moda e alla sua
rappresentazione  convenzionale  per  res�tuirlo  ai  momen� più  ordinari,  agli
a�eggiamen� meno glamour. Al tempo stesso è il sogno di comporre e tra�enere,
da  figlio,  l'essenza  di  una  "super  madre",  per  di  più  rilu�ante,  per  non  dire
recalcitrante, ad essere ripresa (...) 
(…)  Se  al  centro  del  discorso,  oltre  al  desiderio  di  fuga  e  anonimato  della
protagonista, c'è un confli�o sui limi� del rappresentabile, non c'è dubbio che un
elemento invisibile risal� con forza: l'amore incondizionato e parossis�co tra i due.
Nell'ossessività connaturata a questo corpo a corpo, le�eralmente esclusivo, tra il
giovane filmmaker e la ex modella, che oggi sono agli an�podi quanto a desiderio di
visibilità, il ritra�o di donna an�convenzionale, che qui gioca sempre a depotenziare,
demis�ficare se stessa ("la  mia faccia non è in vendita", o "la  bellezza non è un
merito",  dice  preparandosi  a  ricevere un'onorificenza ufficiale)  trova una propria
forma anche nella scelta di usare il più possibile la luce naturale e nell'armonia tra
materiali e suppor� diversi: il digitale della camera a mano, la pellicola a 16 e 35mm
degli anni del successo e della prima maternità, gli home movies video sgrana� di
Barrese ragazzino, gli inser� televisivi. Che il desiderio di scomparire sia effe�vo o
simbolico  non  è  poi  così  rilevante:  resta  un  insistente,  liberatorio  appello  a
rivendicare  la  propria  indipendenza  e  individualità,  che  si  muove  tra  filtra�ssimi
cenni biografici,  ges� prosaici in spregio all'ossessione este�ca e rari,  abbacinan�
lampi di tenerezza e gioco.
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