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Un esordio dolce ed emotivo che si é ritagliato uno spazio di riguardo nella
produzione indipendente italiana; una riflessione acuta e sofferta sull'immagine e
sulla necessita di “scomparire”; un ritratto appassionato e commovente di un
rapporto umano in cui tutti finiamo per rispecchiarci.

scheda tecnica

un film di Beniamino Barrese; con Benedetta Barzini, Beniamino Barrese, Carlotta
Antonelli, Michela De Rossi, Martina De Santis, Candice Lam, Olivia Ross;
sceneggiatura: Beniamino Barrese; fotografia: Beniamino Barrese, Brian Fawcett;
montaggio: Valentina Cicogna; musiche: Aaron Cupples, Miranda y Tobar;
produzione: NANOF, Ryot films; distribuzione: Reading Bloom e Rodaggio; ltalia,
2019; 94 minuti.

Premi e riconoscimenti

2019 — Sundance Film Festival: selezione ufficiale; Biografilm Festival: menzione
speciale, Premio Ucca Global Cinema FF, Boston: menzione speciale della giuria;
Salina Doc Fest: premio "Tasca d'Oro" e Premio WIF- Women in Film EFA
Documentary Selection.

Beniamino Barrese

Beniamino Barrese nasce nel 1981, figlio della modella e giornalista Benedetta
Barzini. Studia filosofia alla Statale di Milano, International Political Economy al
King’s College di Londra e Cinematography alla National Film and Television School di
Beaconsfield, in Inghilterra. Dal 2011 lavora come direttore della fotografia, regista e
fotografo realizzando pubblicita, documentari, corti e lungometraggi. La scomparsa
di mia madre ¢ il suo primo lungometraggio come regista.

Benedetta Barzini

Benedetta Barzini € una protagonista della moda internazionale. Dopo aver lavorato
negli anni ‘60 come fotomodella negli Stati Uniti ed essere entrata in contatto con
alcune delle personalita piu vivaci e importanti del decennio (Andy Warhol, Salvador
Dali, Laurenne Hutton), ha ripreso gli studi per capire meglio in cosa consistesse il
suo pluriennale lavoro nella moda e si e specializzata nell’analisi del senso e
significato dell’abito nel tempo. Ha insegnato questa tematica legata all'antropologia
culturale all’Universita di Urbino, al Politecnico di Milano e alla Nuova Accademia di
Belle Arti di Milano. Scrittrice e giornalista, ha collaborato — tra le altre testate — con
Vogue Italia e Amica.
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La parola ai protagonisti

Intervista al regista.

Quanto c’é di programmato e condiviso nel tuo film? Tua madre ha cercato di essere
se stessa o a volte é caduta nella trappola di interpretare un personaggio?

C’é poco di condiviso. Cercavo di inserirmi nella sua vita solo osservandola, provando
a rubare il piu possibile dal suo privato, per cui i momenti di collaborazione sono
stati limitati. Penso che essendo una modella fosse abituata alla camera, ne avesse
consapevolezza, senza dover per forza costringersi ad interpretare un ruolo.

Quanto materiale hai prodotto?

Tanto, ma non tantissimo, perché mia madre non mi permetteva di girare. All'inizio il
film doveva essere solo sulle sue lezioni universitarie e sul rapporto con gli student,
anche perché era l'unica cosa che mi aveva permesso di seguire, ma poi ho sentito la
necessita di realizzare un racconto sulla sua vita. Ho cambiato idea quando ho capito
che avevo paura di questo suo desiderio di scomparire e volevo quindi inserire una
storia sviluppata su questa urgenza, dando priorita al suo presente piu che al suo
passato, sicuramente funzionale per capire chi € oggi. Da li ho iniziato a sapere
guello che stavo cercando e mi sono orientato maggiormente su alcune scelte
rispetto che su altre, anche se il film vero e proprio si e fatto in fase di montaggio, un
lavoro a cui abbiamo speso nove mesi. Durante il montaggio devi rinunciare ad
alcune cose per dare valore ad altre. Non ha senso mettere solo cose belle, ma
scegliere € importante per seguire un percorso, una direzione. Per esempio dicono
che mia mamma sembrasse molto piu scura di come e realmente, ma e stata una
scelta precisa, derivata dall’eliminazione di altri aspetti.

C’e stato un momento in cui hai pensato che quello che stavi facendo era troppo
invasivo?

Si, sicuramente quando I'ho ripresa mentre dormiva e lei si & arrabbiata tantissimo.
Eravamo a Londra e mi ha lasciato solo in albergo. Ho avuto paura che non l'avrei piu
ritrovata. | conflitti sono stati tanti, ma ho sempre capito che la sua fosse una rabbia
legittima. | peggiori momenti di urla e litigi non li ho ripresi, ma non per questo ho
deciso di smettere perché comunque mi sembrava giusto continuare questo
progetto in cui credevo.

All’inizio del film tua madre dice una cosa molto particolare e toccante, ovvero di
non esser mai stata fotografata davvero. Con questo film pensi di aver rotto questa
barriera?

Si, in parte si. Noi tendiamo a vedere in un’immagine una verita e istintivamente
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pensiamo che quello che vediamo e vero poiché affidiamo alla vista un potere
enorme. Questo crea dei grandissimi fraintendimenti, nel giornalismo per esempio e
anche nel cinema, siamo completamente ingannati, cosi anche quando vediamo
delle foto pensiamo di vedere una persona e in realta & sempre una piccolissima
parte di essa. La superficie della persona cambia costantemente e allo stesso tempo
puoi scegliere in che modo la vuoi rappresentare, io I’ho rappresentata nella maniera
piu vicina possibile a quello che & il mio sentimento verso lei. Ho fotografato una
Benedetta mamma, ma la Benedetta vera & una cosa molto piu complessa.

Come ha reagito quando ha visto il film?

Ha avuto una reazione molto critica, non emotiva. Ha fatto delle osservazioni, tipo di
dare maggiormente I'idea di come fosse famosa all’epoca, per poter dare piu risalto
a cosa significhi oggi la sua opinione sull'immagine. Ha detto “non sono quella li, ma
mi sta simpatica”.

Come mai la scelta di dare un’immagine di tua mamma da donna indipendente e
forte, ma anche di persona sola con le sua fragilita, che sembra non avere il supporto
di nessuno?

Perché e cosi, purtroppo. La sua solitudine lei I’ha scelta. E anche perché gia era
stato difficile convincere lei, sarebbe stato troppo dover convincere tutta la famiglia
a partecipare alle riprese.

Qual é il rapporto con tua madre a telecamera spenta?

Ottimo, ci confrontiamo su tantissime cose. Mentre prima ero solo io a chiederle
consigli perché la vedevo con rispetto e stima ora anche lei chiede spesso il mio
parere.

Cosa volevi fare da piccolo?

Raccontare delle storie. Guardo film da quando sono minuscolo e sin da piccolo
andavo al cinema a vedere film non adatti a me, ma da cui sono sempre stato
attratto. Ho sempre vissuto il cinema come fosse qualcosa di inarrivabile, come la
luna, perché lo consideravo piu uno sfondo interiore su cui proiettare i propri sogni,
la propria ricerca.

Quanto c’é di Benedetta in Beniamino?

Tanto, ma purtroppo non ho ereditato tutte le sue belle caratteristiche morali, tipo la
sua rettitudine. Lei ha una capacita di essere fortissima. lo sono molto confusionario,
le mie debolezze mi fanno cascare in tante trappole, sono piu attratto da cose che lei
non ha mai voluto. Sono piu un piccolo borghese, come mi dice nel film, mentre la
sua mente e rimasta la stessa, lucidissima, con gli stessi principi di quando era
ragazza. Mi fa sempre commuovere la scena di quando nel film mi chiede se mi
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spiace che lei se ne voglia andare e io dico si, ma che & una cosa che voglio perché fa
piacere a lei e lei mi risponde “sai quante persone possono permettersi questo
lusso?

Recensioni

Marco lannini. Quinlan.it

Esordio alla regia di Beniamino Barrese, La scomparsa di mia madre €& un
documentario straordinario interamente incentrato sulla figura della madre, ex top
model negli anni ‘60 alla corte dei migliori fotografi americani, poi giornalista,
opinionista ed esponente di movimenti femministi. Una donna capace di rinnegare
totalmente le mistificazioni della forma (“non ero veramente io in quelle foto”) in
nome della pura adesione all’autenticita e alla sostanza: del lavoro, della famiglia,
dell'impegno civile. Beffardo quindi che il figlio sia diventato un film-maker
ossessionato proprio dall'idea di consegnarla nuovamente alle immagini,
sovrascrivendo la vecchia identita con la nuova. Tanto piu che, paradossalmente,
Benedetta Barzini vorrebbe solo scomparire, lasciandosi tutta la vita alle spalle per
intraprendere un viaggio senza soldi né mete, e sottrarsi finalmente a qualsiasi
tentativo di catalogazione sociale. La scomparsa di mia madre documenta infatti il
suo progetto di fuga da un mondo che oggi non le appartiene piu e forse non le e
mai appartenuto veramente.

Dietro la durezza di questo splendido personaggio, il rifiuto del successo e
'opposizione cosi apparentemente severa al progetto del figlio, si annida
un’amarezza, il disincanto e il livore tipicamente senile di chi ormai vuole andarsene,
consapevole di non aver piu nulla da dare. In realta c’e insita anche una paradossale
richiesta di attenzione per la donna e il segreto rimpianto per quel suo periodo sotto
i riflettori, assecondato dalla visione adorante, appassionata e tenerissima di
Barrese. Autore di un’opera che in verita “si serve” consapevolmente di un ritratto
per allargare la riflessione su vecchiaia, marginalita ed esclusione sociale.
Ovviamente con la complicita di Benedetta, quasi fosse un’altra delle sue battaglie.
C’®@ un momento in La scomparsa di mia madre in cui il progetto di fuga della
protagonista viene tacitamente accantonato: in quest’ultima mezz’ora, forse faticosa
ma estremamente ricca e problematica, il documentario sembra trasformarsi in una
sorta di mockumentary, dove la ricerca dell'oblio diventa invece un tentativo di
rilanciare ad ogni costo l'esistenza di questa donna, anche attraverso la voce
narrante e il corpo di altre ragazze che la impersonano. Come se Benedetta, invece di
scomparire, si moltiplicasse nelle storie di altre persone. Emblematico ¢ in tal senso
il finale dove copre simbolicamente |'obiettivo della mdp con la mano, riempiendo il
campo della sua sola presenza, fino ad oscurarlo. Queste ambiguita e le continue
opposizioni madre-figlio, immagine-buio, resoconto-finzione, diario privato-
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esibizione pubblica che corrono lungo il film avviano una riflessione teorica
estremamente ricca sulle possibilita del linguaggio documentaristico, priva di
autocompiacimento o intellettualismi ma sempre animata da un uno sguardo lucido,
affettuoso e commovente. Non per cristallizzare una storia ma con I'idea radicale di
farla vivere veramente, attraverso il cinema. Ovunque sia (ancora nel proprio
appartamento milanese o in un’isola deserta?), Benedetta pud star certa che
I'autenticita, il rigore e la passione inseguiti per tutta una vita, a suo figlio non
mancano di certo.

Adriano d’Aloia. Fata Morgana

E possibile scomparire dopo aver prestato il proprio corpo alla Visibilita? E possibile
fuggire dal mondo dell'Immagine attraverso le immagini? Nel suo film d’esordio un
giovane regista - Beniamino Barrese - lo chiede direttamente a sua madre -
Benedetta Barzini, prima top model italiana negli anni sessanta, musa di Andy
Warhol, Salvador Dali, Irving Penn e Richard Avedon, ravveduta femminista negli
anni settanta, poi e ancora oggi a 75 anni giornalista e antropologa della moda. Lui la
rincorre con la macchina fotografica e con la videocamera da quand’era bambino;
non sa perché, ma ora che sua madre ha deciso di scomparire € arrivato il momento
di utilizzare quelle immagini per scavare in profondita nello stato di una relazione
che per natura e indissolubile, ma per natura destinata a sciogliersi. A cavallo tra
documentario e finzione, tra found footage e messa in scena, tra biografia familiare
e fantasia, La scomparsa di mia madre € una riflessione sulla moda attraverso
I’Antimoda, sul senso della presenza attraverso 'assenza, sulla necessita del legame
attraverso l'ineluttabilita della separazione.

(...) Al glamour opporre la semplicita; all’ossessione per la bellezza I'imperfezione; al
mito della giovinezza la realta della morte. Sono le opposizioni che la stessa Barzini
evoca nella scena della lezione in universita. Vecchio uguale Morte: ecco lo
spauracchio del “sistema di oppressione” in cui & caduta la societa della Moda, per
cui la morte va nascosta sotto gli abiti dell’eterna giovinezza. Eppure, anche se le sue
studentesse forse ancora non lo sanno, Moda e Morte vanno a braccetto. E quando
Benedetta sfila alla London Fashion Week del 2017 assieme ad altre modelle degli
anni sessanta, potrebbe sembrarci di vedere la Moda e la Morte nello stesso corpo, e
invece il paradosso del tempo che disallinea giovinezza e bellezza incrina quel
legame fraterno e lo trasforma nell'immagine della Moda e la Madre.

Ma Benedetta ripudia anche I'immagine patriarcale della Madre, ennesima scusa per
I'oppressione dalla societa maschilista che alla donna ha concesso la Moda come
compensazione all’esclusione dalla vita sociale. Aborre I'iconografia della Madonna
con bambino, a cui preferisce la Vergine leggente di tradizione rinascimentale, come
per esempio nell’Annunciata di Palermo di Antonello da Messina. Eppure anche lei &
madre con bambino oltre che donna intellettuale, e c’e un figlio che glielo ricorda
con insistenza, mostrando le fotografie e i filmini, doppiamente biografici, della sua
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nascita. Ne e infastidita, non sopporta l'invadenza degli stessi obbiettivi da cui
vorrebbe fuggire. “Non vedo l'ora che finisca col Buio”, dice a suo figlio. “Voglio
ritrovare il mio Ben, non il suo ‘immaginifico’”. “L'obiettivo non sei tu, 'obiettivo ¢ il
nemico”. Alla durezza con cui spesso cerca di opporsi a quell’invadenza, si alterna la
dolcezza di una madre e del suo sguardo amorevole, arresa alla volonta immaginifica
del figlio. Ed e proprio qui che emerge il senso piu profondo dell’operazione. “Il
lavoro che stiamo facendo — dice al suo Ben — & un lavoro di separazione”, di
accettazione dell’abbandono che prima o poi ogni madre impone ai figli con la
propria dipartita. Separarsi dopo essersi saldamente riuniti. Scomparire come partire
e come dipartire.

Tonino De Pace. Sentieri selvaggi

La scomparsa di mia madre di Beniamino Barrese € una anomala, quanto originale,
riflessione sul controverso rapporto madre figlio che ha occupato interi scaffali di
biblioteche e continua ad appassionare chi, per mestiere, deve indagare su questa
naturale relazione che piu di ogni altra si carica di significati ulteriori condizionant,
mistificanti e in definitiva cosi totalizzanti da diventare generatori di pulsioni e
nevrosi.

Barrese utilizza il cinema per scongiurare tutto quanto potrebbe accadere e, quindi
un ulteriore approfondimento sul film andrebbe proprio ricercato in questo senso e,
per questo sembra scorrere su due livelli. Un primo profilo & quello della
ridefinizione della figura materna — ma qui si aprirebbe un inciso senza fine se si
ragioni sul fatto che la madre di Barrese € Benedetta Barzini — compresa la paura
dell’labbandono il che gia costituisce un bell'impegno; l'altro livello sul quale il film
lavora € quello del naturale metacinema che in La scomparsa di mia madre assume i
profili di una autoterapia, di una autoanalisi che prevede uno sguardo senza veli sul
rapporto tra i due che diventa scontro, comprensione, collaborazione, ma mai
complicita in rapporto al cinema. Questo ¢ il punto dolente del rapporto e Barrese lo
fa emergere con assoluta precisione e, soprattutto, sa risolverlo con pazienza,
lasciando intatta la relazione con [lavvolgente figura della madre.
(...) La scomparsa di mia madre, forse per questa sua natura istintiva e di ricerca di
una propria certezza al di fuori del rapporto con la madre, si muove su coordinate
oblique rispetto ad una confezione necessariamente ripulita da quelle impurita che
solitamente si eliminano nel montaggio finale. Qui sono proprio quelle non
canoniche immagini a conferire non tanto quell’aura di verita che, invece, resta una
componente del tutto connaturata al film, quanto piuttosto un certo odore di
intimita e di affidamento dell’'uno sull’altro dei due protagonisti. Quelle immagini
impure nascono dalla loro complice comunanza, dal comune desiderio di
comprendere I'uno le ragioni dell’altro ed esaltano un rapporto di filiazione che vive
di contrasti (ma chi & che non lo vive cosi?), ma integrato da un profondo rispetto
dell’altrui pensiero e dalla disponibilita all’ascolto.
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E vale la pena di ascoltare le parole della Barzini, madre controversa, ma ovviamente
anche affettuosa e disposta a ferirsi davanti alla macchina da presa, pur di non ferire
il figlio con un rifiuto. E questo suo rapporto tormentato con I'immagine a fare
emergere con una certa ruvida consistenza questa sconnessione tra la sua vita
interiore e quella pubblica. (...) Il film in realta & pieno di spunti, tanto da diventare
guasi ingovernabile una sua analisi, nelle righe, necessariamente brevi di questi
resoconti. La ex top model Barzini oggi rinuncia a qualsiasi appariscente visibilita,
poiché non c’e alcuna immagine che la possa ritrarre, che la possa raccontare, che ne
possa estrarre I'intima conoscenza e non esiste mediazione, non esista trattativa,
nella viscerale avversione maturata verso qualsiasi epifania del presente che si
manifesti sotto le sembianze dell'immagine.

Raffaella Giancristofaro. Mymovies.it

(...) La scomparsa di mia madre non vuole essere biopic di fiction né documentario
informativo, celebrativo o testamentario. Anzi, & quasi chirurgico nel non dare
coordinate su famiglie e parentele, e sbrigativo nel sintetizzare il periodo
newyorkese trascorso a braccetto con star dell'arte e del jet set tanto quanto nel
motivare una recente sessione di lavoro alla London Fashion Week. E molto
concentrato sulla ricerca di riappropriazione di un'immagine nella sua autenticita, sul
tentativo di sottrarre un viso, un corpo, allo sguardo del sistema moda e alla sua
rappresentazione convenzionale per restituirlo ai momenti piu ordinari, agli
atteggiamenti meno glamour. Al tempo stesso e il sogno di comporre e trattenere,
da figlio, I'essenza di una "super madre", per di piu riluttante, per non dire
recalcitrante, ad essere ripresa (...)

(..) Se al centro del discorso, oltre al desiderio di fuga e anonimato della
protagonista, c'e un conflitto sui limiti del rappresentabile, non c'e dubbio che un
elemento invisibile risalti con forza: I'amore incondizionato e parossistico tra i due.
Nell'ossessivita connaturata a questo corpo a corpo, letteralmente esclusivo, tra il
giovane filmmaker e la ex modella, che oggi sono agli antipodi quanto a desiderio di
visibilita, il ritratto di donna anticonvenzionale, che qui gioca sempre a depotenziare,
demistificare se stessa ("la mia faccia non e in vendita", o "la bellezza non e un
merito", dice preparandosi a ricevere un'onorificenza ufficiale) trova una propria
forma anche nella scelta di usare il piu possibile la luce naturale e nell'armonia tra
materiali e supporti diversi: il digitale della camera a mano, la pellicola a 16 e 35mm
degli anni del successo e della prima maternita, gli home movies video sgranati di
Barrese ragazzino, gli inserti televisivi. Che il desiderio di scomparire sia effettivo o
simbolico non & poi cosi rilevante: resta un insistente, liberatorio appello a
rivendicare la propria indipendenza e individualita, che si muove tra filtratissimi
cenni biografici, gesti prosaici in spregio all'ossessione estetica e rari, abbacinanti
lampi di tenerezza e gioco.
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