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2021, Asian Film Awards: miglior regia, miglior debutto

●

Zhang Yimou recupera la magia della luce del cinema da 
"Lanterne rosse" con una totale dichiarazione d'amore per 
l'ossessione e l'illusione del cinema, dove anche il fram-
mento di un solo secondo, se proiettato ripetutamente, 
può durare un'eternità. Osteggiato dalla censura cinese, 
One Second era stato selezionato in concorso al Festival di 
Berlino 2019, ma fu improvvisamente ritirato per “proble-
mi tecnici di post-produzione”. Da quel momento Zhang 
Yimou ha lavorato quasi due anni per aggiustarlo, rigi-
rando alcune scene e tagliando alcuni passaggi scomodi.

●

«Questo film mi tocca da vicino, è un ricordo della mia gio-
ventù. La storia è inventata, ma molti dei dettagli sono trat-
ti dalla mia esperienza personale. Il contesto storico è solo 
lo sfondo, mi concentro di più sulle emozioni e i sogni dei 
personaggi. È una conversazione personale con il cinema, 
con la storia, con i giovani, e spero vivamente che il pubbli-
co lo apprezzi. Non dimenticherò mai certe scene dei film 
che guardavo da bambino. L'eccitazione e la felicità oltre le 
parole erano come un sogno. I film ci accompagnano men-
tre cresciamo. I sogni ci accompagnano per tutta la vita. C'è 
sempre un film in particolare che si ricorda per tutta la vita, 
e forse non solo il film stesso, ma anche il tipo di aspettativa 
che cattura...un desiderio di guardare le stelle. "One Second" 
è dedicato a tutti coloro che amano i film» (Zhang Yimou)
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«One second di Zhang Yimou è poesia sabbiosa e malinconico rimpianto. Reduce da una 
storia distributiva difficilissima, in questo film ritorna un Zhang Yimou che si pensava 
perso per sempre. (...) Sullo sfondo una Rivoluzione Culturale, vagamente scomoda, ma 
mai dichiaratamente ingiusta. Pare ci sia un respiro autobiografico, quella malinconia 
paterna, e i ricordi ben vividi dell’esperienza che il regista ha fatto in prima persona di 
questo periodo storico. Zhang Yimou, nel scrivere la sua ode al cinema, l’ha ambientata 
in un momento storico dove l’immagine in movimento era sollievo, speranza e libera-
zione. Questi affamati e questi scappati, i rifiutati e riabilitati, tutti venerano e rispettano 
il mezzo come un talismano liberatore: così lo accarezzano nel ripulirlo dalla polvere, 
e lo sciacquano con acqua purissima che neppure si meritano di bere. Ciononostante, 
effimera rimane l’immagine, così come il tempo e le dune, che si spostano, si evolvono 
e strappano quell’ultimo ricordo di vita, affidato ad un fotogramma. Quale fosse la 
versione originale, quale il destino originale dei protagonisti, non lo possiamo sapere.» 
(Rita Andreetti, taxidrivers.it)

●

«Fino a una ventina di anni fa tra gli obblighi cinefili c’erano i film diretti dal regista cine-
se Zhang Yimou. Poi, complice un allineamento politico rispetto alla dittatura governati-
va del suo paese, e a una serie di vorticosi titoli, è stato un filino messo alla porta come 
un esecutore qualunque. Solo che se un cineasta ha talento, e a 71 anni ne ha ancora 
da vendere, è francamente impossibile fingere che non esista più. Una prova lampante 
è One Second, autentico capolavoro epico sentimentale, incastonato in un contesto 
storico/politico del passato rivoluzionario cinese di metà anni settanta. (...) Lo sguardo 
di Zhang Yimou è talmente magniloquente da togliere il fiato. Il suo cinema continua a 
possedere una portentosa forza evocativa negli spazi in campo lungo come nei dettagli 
più minimali di uomini e cose. C’è in One Second un amore per il cinema così intonso, 
sincero e profondo da rimanere stupefatti. Tanto che è come se i fotogrammi di celluloi-
de, rulli in bianco e nero, banda del sonoro e dentellatura laterale (...) fossero protagoni-
sti principali del film (...). One second, insomma, possiede un cuore pulsante per la vita e 
per le emozioni, per l’amicizia tra ultimi e l’incanto magico di una sala buia e un fascio di 
luce contro una parete bianca. (...) E alla fine, dopo aver schivato bastonate, e aver sor-
riso non poco, recuperate i fazzoletti. Serviranno.» (Davide Turrini, ilfattoquotidiano.it)

●

«Pochi, ad oggi, possiedono la delicatezza e l’eleganza di Zhang Yimou, regista cinese 
tra i più importanti della sua generazione. (...) Yimou di bei film ne ha fatti, da soddisfare 
ogni genere di palato cinefilo, ma One Second ha un’anima diversa, universale. Per il 
regista segna un ritorno non solo alle origini del suo cinema, ma un esplicito omaggio 
alla macchina dei sogni, tra i più sentiti e sacri mai realizzati. (...) Il regista mostra senza 
remore quanto la Rivoluzione Culturale in Cina sia stato un periodo segnato da povertà, 
crisi sociale e sofferenze tra le più atroci, coraggio che è probabile causa delle censure 
che hanno colpito il film e determinato il suo ritiro dalla Berlinale 2019. Alla realtà fa da 
contraltare proprio il cinema, mostrato come antidoto qualora questa dovesse essere 
insoddisfacente. Con un inizio rocambolesco e inaspettatamente ironico, One Second 
assume toni decisamente forti e intensi man mano che le ragioni dell’agire di tutti emer-
gono in superficie. È (...) una celebrazione del cinema delicata e commovente, memore 
di un tempo in cui all’immagine si dava ancora il ruolo di custode dei propri sogni e 
ricordi.» (Tiziana Panettieri, nocturno.it)
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